知炎皱著眉，想说什么，却被知夏轻轻摇头止住了。

    “我知道你想说什么。这些不能抵消他做的那些事。我知道。”

    她低下头，声音更轻了。

    “可是二哥，我也试著去接受过他。真的。在部队那段时间，他对我真的很好，我也想过，就这样吧，好好跟他过日子吧。他也是人，也会犯错。我也想信他的，也想好好跟他过的。”

    她抬起眼，眼眶有些红，但没有眼泪。

    “可后来发现那些好的底下藏著什么，我就……不知道该怎么办了。他骗我。从头到尾，一直在骗。”

    知炎看著她。

    “所以你恨他。”

    “嗯。”

    “但你也捨不得那些好的东西。”

    知夏沉默了。

    过了很久，她轻轻地说：“二哥，我也不知道该怎么办。”

    知炎没有再说话。

    他伸手，把知夏滑落的被子往上拉了拉，掖好。那动作很轻，很慢，像小时候哄她睡觉那样。

    “不知道怎么办，就先养好身体。”他说，“別想那么多。”

    知夏看著他，眼眶忽然热了。

    “二哥……”

    “嗯”

    “你会不会觉得我……”她不知道该怎么说，顿了顿，“觉得我不知好歹又恨人家，又捨不得人家的好”

    知炎摇摇头。

    “不会。”

    他伸手，轻轻揉了揉她的头髮。

    “人都是这样的。恨归恨，好归好。谁也不能让你只恨，或者只念好。”

    知夏低下头，把脸埋进被子里。

    知炎没有再说话。他就看著她，很久很久没有说话。

    他忽然发现，他那个单纯的、爱笑的、以为天底下都是好人的妹妹，已经不见了。眼前这个人是知夏，但又不是他记忆里的那个知夏。

    她身上多了很多东西。隱忍，算计，清醒，还有一层薄薄的、不知道对谁的冷。

    可她还是知夏。还是会为了孩子拼命喝汤，还是会因为见到哥哥开心得眼睛发亮，还是会在说起那些伤害的时候，声音轻轻的，像怕惊动什么。

    知炎伸出手，像小时候那样，揉了揉她的头髮。

    “夏夏，”他说，“不管你做什么决定，哥都支持你。离也好，不离也好。你想清楚就行。你什么都不用怕。有二哥在。”

    病房的门被推开时，天已经黑了。

    方初走在最前面，手里还拎著从饭店打包回来的热粥。晁槐花跟在后面，絮絮叨叨说著今天那顿饭吃得不错，左旗最后进来，安安静静的，像一道影子。

    然后方初看见了病床上的知夏。

    她靠著床头，被子拉到下巴，整个人缩成一团。那张临走前还带著笑容的脸，此刻蔫蔫的，眼瞼低垂，睫毛在眼底投下一小片阴影。她的手指还揪著被角，指节泛著微微的白。

    ——她哭过。

    方初心里咯噔一下。

    他下意识地看向知炎。

    知炎坐在床边的椅子上，背对著门，听见动静才慢慢转过来。他的脸上没什么表情，但那目光落在方初身上时，冷冷的，像是冬天的风颳过冰面。

    方初的脚步顿了一下。

    那种目光他太熟悉了。在部队里，审问犯错的兵之前，领导们就是这样看的。

    “方初。”

    知炎开口了，声音很平。

    “我们谈谈。”

    知夏猛地抬起头。

    “二哥！”她的声音有些急，带著一丝慌乱，“你要干嘛！”

    知炎没有看她，目光还定在方初身上。

    “只是谈谈。”他说，语气没有起伏，“我不会动手。毕竟——”他顿了顿，嘴角扯了一下，看不出是笑还是別的什么，“他是我外甥的亲爹。”

    最后那几个字，咬得很慢，很重。

    方初站在那里，手里还拎著热粥。

    他看著知炎，看著那张和知夏相似的脸上那种冷到骨子里的平静。他忽然意识到，有些事，刚才他不在的时候，已经发生了。

    晁槐花察觉到了气氛不对，张了张嘴，想说点什么，又不知道该说什么。

    左旗站在门边，安安静静的。

    他的目光从知炎身上移到方初身上，又从方初身上移到病床上的知夏身上。知夏低著头，看不清表情，但那缩成一团的姿態，那微微发抖的手指——他太熟悉了。

    小时候，她每次受了委屈，就是这样缩成一团，谁问也不说。

    左旗没有开口。他站在那里，像一道安静的影子，但心里那根一直绷著的弦，慢慢拧紧了。

    方初和知夏之间，绝对有问题。

    而且不是小问题。

    方初把那热粥放在床头柜上，动作很慢，像是在拖延什么。

    然后他直起身，看著知炎。

    “好。”他说，“谈谈。”

    知夏抬起头，看著方初。

    那一眼里，有太多东西。担心，慌乱，还有一丝方初看不懂的——什么

    她没有说话，只是看著他。

    方初忽然想伸手，想摸摸她的脸，想说“別怕”。

    但知炎已经站起来，往门口走去。

    方初跟上去，走到门口时，忍不住回头看了一眼。

    知夏还坐在床上，缩成一团，看著他。左旗静静地站著，目光越过他，落在知夏身上。

    那目光——

    方初心里忽然涌上一股说不清的感觉。

    他没有时间细想。知炎已经走出了门。

    他跟著走出去。

    门在他们身后关上，轻轻的，却像落下一道闸。

    病房里安静下来。

    晁槐花张了张嘴，想说点什么缓和气氛，但看著知夏那样子，又不知道从何说起。她嘆了口气，走到床边坐下，轻轻拍了拍知夏的手。

    “没事的，”她说，“你二哥有分寸。”

    知夏没说话，只是低著头。

    左旗还站在门边。

    他看了看那扇关上的门，又看了看病床上的知夏。

    他有很多话想问。问她到底怎么了，问她方初对她做了什么，问她为什么刚才还好好的，现在却蔫成这样。

    但他没有问。

    他只是走过去，在知炎刚才坐的那张椅子上坐下来，安安静静的，什么都不说，就那么陪著她。

    窗外，夜色很深。

    走廊里，两个男人的谈话，才刚刚开始。