天亮了。

    守业从礁石上站起身。

    海风吹了一夜，浑身冰凉。

    海浪声，陪了他一整夜。

    像一声接一声的叹息。

    他拍了拍身上的沙。

    一步一步，慢慢往回走。

    背影孤单，落满了晨光。

    晓宇站在不远处等他。

    “爸。”

    守业抬头，勉强笑了笑。

    “我没事。”

    “回去睡一觉，就好了。”

    晓宇看着他苍白的脸，心里发酸。

    “今晚，跟我回城里住吧？”

    守业轻轻摇头。

    “不了。”

    “我住惯了岛上。”

    “这里，踏实。”

    晓宇没再劝。

    他知道，父亲的根，早扎在了海坛岛。

    扎在了，有晚晴的地方。

    日子，一天天往前走。

    晓宇婚后，常常带着妻子回岛。

    车子停在村口。

    小两口先去看晚晴，再来看守业。

    两边跑，却也心甘情愿。

    “爸，我们来看你了。”

    守业听见声音，连忙从屋里出来。

    脸上露出难得的笑。

    “回来啦。”

    “快进屋，坐。”

    儿媳手脚麻利，放下东西就忙活。

    “爸，我给你带了点吃的。”

    “还有几件厚衣服，天凉了。”

    守业连连点头。

    “好，好，费心了。”

    有时，三个人一起去晚晴那边吃饭。

    一张桌子，四双筷子。

    晚晴做饭，儿媳打下手。

    守业和晓宇坐在客厅。

    气氛，安安静静，也算融洽。

    没有人提当年。

    没有人提争吵。

    没有人提，那场破碎的婚姻。

    饭桌上，偶尔说几句家常。

    问身体，问工作，问岛上的天气。

    客客气气，规规矩矩。

    可晓宇看得清楚。

    少了点什么。

    少了一家人该有的热乎气。

    少了说笑，少了随意，少了亲密。

    守业也明白。

    他们是亲人，却不再是家人。

    这天，吃完饭。

    晚晴在洗碗。

    儿媳在旁边陪着。

    守业站在门口，看着两人说说笑笑。

    心里，慢慢泛起暖意。

    晓宇走到他身边。

    “爸，你看，她们相处得多好。”

    守业点头，眼里满是欣慰。

    “好。”

    “真好。”

    “晚晴有个伴，我也放心。”

    晓宇看着父亲。

    “你要是也能过来一起住，就更好了。”

    守业轻轻摇头。

    “不了。”

    “我在，她不自在。”

    “我离远一点，她才过得舒心。”

    晓宇叹了口气。

    “你这又是何苦。”

    守业望着院里的阳光。

    “苦点，没事。”

    “只要她舒心，晓宇幸福。”

    “我怎么都行。”

    从那天起。

    守业开始学着养花。

    他去集市问了一圈。

    专挑晚晴当年最喜欢的品种。

    月季，茉莉，三角梅。

    都是她年轻时，最爱摆弄的花。

    他笨手笨脚，从头学起。

    浇水，施肥，晒太阳。

    一开始，养死了好几盆。

    他不气馁，重新买，重新种。

    慢慢的，院子里有了起色。

    枝繁叶茂，花苞满满。

    到了花期。

    一院子，花开得热热闹闹。

    香气飘得整条巷子都能闻到。

    可赏花的人。

    只有守业一个。

    他常常搬一把小椅子，坐在院子里。

    一看，就是一下午。

    晓宇回来看到，心里不是滋味。

    “爸，花这么好看，叫妈过来看看呗？”

    守业立刻摇头。

    “别。”

    “别去打扰她。”

    “我自己看看，就够了。”

    晓宇无奈，只能作罢。

    偶尔，晚晴会从门口路过。

    看见满院繁花，脚步会轻轻停下。

    站在路边，安安静静看一会儿。

    风吹过，花瓣飘落。

    她的眼神，柔软了许多。

    守业在屋里，透过窗户看见。

    心，猛地一跳。

    可他不敢出去。

    不敢打招呼，不敢对视，不敢靠近。

    每次，都默默退回屋里。

    躲在门后，直到她的脚步声走远。

    晓宇撞见一次，忍不住问：

    “爸，妈就在门口，你为什么不出去？”

    守业坐在椅子上，沉默很久。

    “我怕。”

    “怕一开口，就露了心思。”

    “怕她知道，我还放不下。”

    “更怕，给她添烦。”

    晓宇眼圈一红。

    父亲的爱，藏得太深，太苦。

    日子一天天过去。

    守业的身体，渐渐垮了。

    咳嗽越来越频繁。

    走路越来越迟缓。

    腿脚，也不像从前那般灵便。

    晓宇看在眼里，急在心里。

    这天，他郑重开口：

    “爸，跟我去福州住吧。”

    “城里医院好，我也好照顾你。”

    守业坐在院子里，看着花。

    摇了摇头，态度坚定。

    “我不去。”

    晓宇急了：“爸！你身体这样，一个人在岛上我不放心！”

    守业慢慢抬起头。

    望向远处的大海，望向晚晴住的方向。

    声音轻，却无比认真：

    “我想留在海坛岛。”

    “留在这个有她的地方。”

    一句话，道尽半生执念。

    晓宇再也说不出劝的话。

    晚晴很快听说了守业的情况。

    她不便亲自出面，便悄悄叮嘱儿媳。

    “有空多去看看你爸。”

    “带点热乎的吃的。”

    “帮他打扫打扫屋子。”

    儿媳一一应下。

    每次去，都细心周到。

    守业看在眼里，心里明白。

    “孩子，麻烦你了。”

    儿媳笑：“不麻烦，爸。”

    守业轻轻点头。

    “我知道，是你妈的意思。”

    儿媳没否认。

    守业望着院子里的花。

    眼里，泛起一层湿意。

    她还惦记着他。

    以这样安静，不打扰的方式。

    某天，守业把晓宇叫到身边。

    从柜子里，拿出一本厚厚的本子。

    封面，已经泛黄。

    “这是我的回忆录。”

    “你拿回去看看。”

    “当年的事，都写在里面了。”

    晓宇疑惑地接过。

    一页一页，认真看下去。

    从年少相识，到相爱成婚。

    从误会争吵，到无奈分离。

    一字一句，全是悔恨。

    全是没说出口的爱与歉意。

    晓宇越看，心越疼。

    看到最后，泪流满面，浑身颤抖。

    他终于懂了。

    懂了父亲的懦弱。

    懂了父亲的沉默。

    懂了父亲，藏了一辈子的苦。

    他合起本子，快步走到守业面前。

    轻轻弯下腰，紧紧抱住那个瘦弱、苍老的父亲。

    声音哽咽，却无比清晰：

    “爸爸。”

    “都过去了。”

    “我原谅你了。”

    守业靠在儿子怀里。

    眼泪，无声落下。

    风，吹过满院繁花。

    花香依旧。

    只是这一生。

    错过了，就是一生。

    遗憾了，就是一世。