【你的目光最终落回那颗暗红色的七窍玲珑心上。】
【这颗心脏表面蛛网密布的暗紫色血管微微搏动，传递着滑腻温热的触感，仿佛承载着跨越百年的沉重与污浊。】
【无知者，对于那位被白老太太委托，却陨落在隐月山的红线仙，你心中并无太多波澜。】
【常世行走，生死本就无常。】
【但你同样也对这位红线仙的遭遇感到好奇。】
【随着你五指微微收紧，掌心发力，将这颗七窍玲珑心如捏碎熟透果实般瞬间捏碎，瞬间化作一股粘稠如实质的暗红色烟雾，向你的眉心钻来。】
【随着你脑中一阵嗡鸣，无数混乱破碎的画面如同决堤的洪流，强行灌入你的脑海。】
随着鲜红如火的文字雀跃奔走，一个个摇曳着映入眼帘。
陈岁脑中一胀，整个人的感觉瞬间为之一变，像是从一名直立行走的人，逐渐化为一头在山野间奔走的灵狐。
山间的风迎面吹来，吹拂脸庞两侧的绒毛，溪边的草叶跟着摇曳。
于溪涧眺望水中倒影，他好似化作了一只月光下追逐自己尾尖的幼狐。
他嗅得到百里外野樱初绽的芬芳，听得见地底蚯蚓翻土的窸窣，看得穿云雾后那轮亘古清冷的月。
那时的花草都还有着勃勃生机的茂盛。
那时的冷月也清凉皎洁，并非是如今的血月。
他在山间嬉戏。
拜月修行。
他修行，他成长，他活了很久很久。
久到山间的野樱开谢了三百轮，久到溪边那株他常趴着午睡的歪脖子柳树枯死又发新芽。
他终于褪去兽躯，化出人形。
坐而望月，他福至心灵，沿着涂山的血脉记忆追溯而去，似乎感觉自己有了名字——“绥绥”。
南山有狐，独行无匹，是为绥绥。
而从那些血脉的记忆传承之中，他也终于明白了自己的职责——
红线仙。
红线仙一族，执掌红线，牵系人间痴男怨女的姻缘。
于是他下山而去，来到这世间。
有书生贫寒，与富家女私定终身，被生生拆散，他替他们系了一根旁人看不见的红线，三年后书生金榜题名，披红挂彩迎娶旧时心上人。
他不懂人的礼数，只觉得那晚的月光摇红吗，格外温暖。
有将门之女，替父从军十二年，青梅竹马的邻家少年等她十二年，凯旋那日，她在城门口与他重逢，鬓边已生白发，他替他们续上那根被战火燎断的红线，看着少年红了眼眶，笨拙地替她拂去肩头落雪。
心想，人的一生好短，短到十二年的等待，已耗尽半生华发。
牵线。
续缘。
他见过太多海誓山盟化作陌路，也见过太多擦肩而过终成眷属。
逐渐的，人们也知晓了他的存在，还为他立了庙。
有男子爱慕同窗女扮男装的姑娘，辗转难眠七载，终在对方成婚那夜，于他庙中枯坐至天明。
但他系不了这根线，因为那姑娘的红线另一端，早已是别人的名字。
三百年……
五百年……
一年一年的过去了，到底过了六百年，七百年……他却已经记不清了。
他的道行越来越深，尾巴越来越多，庙里的香火越来越旺。
看着那些生命短暂的生灵为他供香，簇拥着你的神像舞蹈，为他举办热闹的集会。
他有时也会化作他们间的一员，学着他们的样子，享受此间的热闹与繁华。
时光匆匆如流水。
镇子兴替了几次，人也如熟透的麦子般换了几茬，唯有那轮横亘千古的明月清冷依旧。
看着这些凡人，他有时会想起那只三百年前陪了他很久的老鸽子。
叫什么他已经记不太清了，那老鸽子只陪他修了三百年就云游去了，说是要去看看山那边的海。
但他却好像被这庙宇系在了这里，长成了一棵树。
红线仙有自己的职责。
也有自己的领地。
眼前这片小小的镇子，这些脆弱的凡人，似乎便是他全部的牵挂。
有人说他只是牲畜。
也有人说他是神。
但他却有不同的理解，他从不觉得自己是什么神，也不觉得自己是什么牲畜，他从来不活在旁人的眼里。
他只觉得自己只是月下一缕执绳的影子，于无人知晓处，将那些迷途的红线轻轻牵拢……
直至……
天降神木，红月高悬。
所有人都不知道发生了什么，但他却知道，月亮已然被污秽，早已不是那轮仙气出尘的古月。
天地大变，众生倒悬，生灵相残，有情皆孽。
作为梳理万般情丝的红线仙，他对于这些再熟悉不过。
他看着原本温顺善良的人们越发凶恶，如同野兽般互相残杀……
曾经温顺善良的农夫，为了一口粮可以举起锄头砸向邻人的头颅，曾经海誓山盟的夫妻，转眼便能反目成仇，将枕边人的秘密当作乱世求生的筹码，曾经敬他信他的信众，再也没人来庙里上香——他们更愿意跪拜那些突然冒出来的，许诺他们以长生庇护的“真神”。
他看着他这数百年来牵系的千千万万根红线，正在一根根断裂……
扭曲……
腐烂……
曾经繁华的城镇逐渐化为荒村废墟。
曾经香火鼎盛的庙宇逐渐化为蛛网织结的破庙野居。
红月带来的不仅是灾难，还有遗忘，逐渐再也没有人记得他。
渐渐地。
他的神像落满灰尘。
供案上的香炉倾倒，半截未燃尽的线香早已冰冷，窗棂在风中吱呀作响，再也没人来修。
彩绘塑像的神像流下眼泪，经风吹雨打后开裂露出黄泥碎石，泥塑头颅断裂砸在地上，摔的四分五裂。
他坐在破庙的废墟中，透过缺漏的瓦片看向天空，血红色的月光照向他的脸。
他想不明白。
他这数百年来牵的红线，每一根都是真心换真心，都是痴念、执念、善念、爱念的结晶，他以为那是这世间最坚固的东西。
但红月升起后，他才知道，原来人心这么脆弱。
芸芸众生。
有情皆孽。
那写在经文里的八个字，如今却是铺在他脚下看不到尽头的尸骸。