请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    罗马城内，巷子里的门一扇一扇地开了。

    不是猛地推开，是慢慢地，先开一条缝，露出一只眼睛，看看外面，再看看外面。

    然后门开大了，人探出头来，瘦，脸是黄的，眼窝是凹的，嘴唇干裂。

    他们站在门口，望着那些从巷子里跑过去的士兵。

    一个年轻人先跑出来。

    他很瘦，胳膊像麻秆，肋骨一根一根地凸出来。

    他手里攥着一根棍子，不是刀，不是枪，是从门上卸下来的门闩。

    木头已经发黑了，握的地方磨得发亮。

    他追上一个开元军的士兵，拉住他的袖子，指着前面一条更窄的巷子，比划着。

    走这里，这里没人，可以绕到敌人后面。

    那士兵愣了一下，回头看了一眼，然后跟着他跑了。

    更多的人出来了。

    一个老妇人，头发全白了，佝偻着背，手里端着一碗水。

    水是凉的，碗是破的，她用两只手捧着，走到一个靠在墙根喘息的士兵面前，把碗递过去。

    士兵看着她，她看着他，谁也不说话。

    士兵接过碗，一口喝了，水从嘴角溢出来，顺着下巴滴在衣襟上。

    他把碗递回去，想说谢谢，嘴张了张，没说出来。

    老妇人接过碗，转身走了，走了几步，又回头看了一眼，然后消失在巷子里。

    一个中年人，脸上有疤，从眉梢拉到下巴，肉翻着，像一条蜈蚣趴在脸上。

    他提着一把菜刀，刀上有锈，刀刃却磨得很亮。

    他走在开元军前面，指着一栋石头房子，说——这里，里面藏着人，有枪。

    他用手比划着，怕他们听不懂。

    几个士兵冲进去，里面响起枪声、喊声、东西摔碎的声音。

    过了一会儿，士兵出来了，押着几个俘虏。

    中年人站在门口，看着那些俘虏被带走，手里的菜刀还举着，没放下。

    他站在那里，站了很久。

    直到一个士兵拍了拍他的肩，他才回过神，把菜刀别在腰里，跟着走了。

    一个老人，很老了，走路都在抖。

    他拄着拐杖，一步一步地从巷子深处走出来，走到孙尚香面前。

    他站住了，抬头看着她，看了很久。

    他的手在抖，嘴唇也在抖。

    他伸出手，拉住孙尚香的手。

    那只手很粗，骨节凸起，指甲缝里嵌着黑泥，手心全是老茧。

    他握着她的手，握得很紧，像怕她跑了。

    他张嘴，说了一长串话。

    声音很哑，像沙子从高处漏下来，沙沙的，断断续续的。

    孙尚香听不懂，一个字也听不懂。

    但她听出了那里面的东西——不是愤怒，不是仇恨，是哭。

    是憋了很久、忍了很久、压了很久，终于能哭出来的那种哭。

    老人说着说着，眼泪流下来了。

    从那些深深的皱纹里渗出来，一滴一滴，流进胡子里，滴在衣襟上。

    他还在说，声音越来越低，越来越碎，像什么东西在塌。

    孙尚香站在那里，被他拉着，听着那些她听不懂的话，看着他那张满是皱纹的脸。

    她的手被他握着，他的手在抖，她的手也在抖。

    她哭了。

    没有声音，眼泪从眼眶里涌出来，顺着脸颊往下淌，滴在手背上，滴在老人手上。

    她不知道自己在哭什么。

    不是伤心，不是难过，是别的什么。

    她说不上来。

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    她站在那里，握着老人的手，听着他那些听不懂的话，流着那些说不清为什么的泪。

    风从巷子口吹进来，很凉，带着血腥味，带着烟火味，也带着别的什么味。

    她说不清，但很好闻。

    身后，那面旗在风里飘，猎猎的，像在说什么。

    ……

    林牧站在元老院的废墟上，听着远处的喊杀声。

    他攥着拳头，指甲掐进掌心，血从指缝里渗出来。

    “一群贱民……看来只能兵行险招了。”

    他喃喃，声音很轻，像从牙缝里挤出来的。

    他转身，走了。

    身后，那面黑底旗在风里飘了一下，倒了。

    ……

    城门大开。

    烟尘还没散尽，从门洞里涌出来，灰蒙蒙的，像清晨的雾。

    陈远勒马在城外，望着罗马城的城门。

    他催马往前走。

    马蹄踏在碎木片上，咔嚓咔嚓响。

    踏在碎铜皮上，嘎吱嘎吱响。

    踏在血泊里，啪嗒啪嗒响。

    他穿过门洞，穿过城墙，走进城里。

    百姓站在街道两侧。

    他们是从巷子里、从房子里、从地窖里钻出来的。

    瘦，都瘦。

    脸上的骨头凸出来，眼窝凹下去，颧骨像刀削的。

    衣服挂在身上，空荡荡的，像挂在衣架上。

    孩子们光着脚，脚趾头冻得发红，缩在大人身后，探出半个脑袋，眼睛亮亮的。

    老人拄着拐杖，手在抖，嘴唇也在抖，说不出话，就那么站着，看着。

    陈远放慢马速，一步一步地走。

    他看见一个女人抱着孩子，孩子很小，裹在破布里，只露一张脸，黄黄的，瘦瘦的，眼睛闭着，不知道是睡着了还是别的什么。

    他看见一个老人，少了一条腿，拄着拐，单腿站着，站不稳，晃了一下，旁边的人扶住他。

    他看见一个年轻人，脸上有疤，从眉梢拉到下巴，肉翻着。

    手里攥着一根棍子，棍子上有血，干了，发黑。

    陈远见此情景，不免心神激荡。

    上一次他来罗马，不是这样的。

    上一次，街上有人推着车卖面包，孩子们追着车跑。

    有人在窗台上摆花，红的，黄的，紫的，一盆一盆的，浇了水，花瓣上挂着水珠。

    女人坐在门口织毛衣，毛线是新的，颜色鲜亮，一边织一边跟隔壁的说话。

    男人在酒馆里喝酒，杯子碰在一起，叮当响，喝多了就唱，唱得跑调，没人笑话。

    那时候他们还有力气笑，有力气唱，有力气在窗台上摆花。

    这才短短几年光景，就什么都没有了。

    没有面包车，没有窗台的花，没有织毛衣的女人，没有喝酒唱歌的男人。

    只有这些站着的人，瘦的，黄的，凹着眼窝的，裂着嘴唇的，缺胳膊少腿的。

    像一群从坟墓里爬出来的鬼。

    百姓开始喊了。

    意大利语，陈远听不懂，但他听出了那里面的东西。

    不是欢迎，不是感激，是哭。

    是憋了很久、忍了很久、压了很久，终于能哭出来的那种哭。

    声音从巷子里涌出来，从窗户里涌出来，从门缝里涌出来。

    像潮水，把他淹没了。