请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    2003年4月，省城的春天来得比往年都要寒冷。空气里那股子让人垂涎欲滴的麻辣鲜香不知何时消散了，取而代之的是刺鼻的84消毒水味，和满大街飘散的熬醋酸气。

    蜀都汇的大厅里，那块曾经滚动播放安溪宣传片的巨型LED屏幕此刻黑着。原本需要排号到凌晨的等候区，如今只有穿堂风卷着几张废报纸在打转。

    陈扬站在二楼护栏边，看着楼下。五十张桌子整整齐齐，红木椅子摆得横平竖直，却像是一座座沉默的墓碑。没有推杯换盏的喧嚣，没有红油翻滚的热气，只有几个服务员戴着那种厚重的棉纱口罩，拿着抹布机械地擦拭着根本没有灰尘的桌面。

    “昨天的流水出来了。”

    苏小雅推门进来，没开灯。昏暗的光线里，她的脸色比手中的A4纸还要白。

    “八百六十块。”

    她把报表放在桌上，手指压着那个数字。就在一周前，这个数字后面还要加三个零。

    陈扬拿起那张纸，轻飘飘的，却重得坠手。

    “连电费都不够。”他把报表揉成一团，扔进垃圾桶，声音沙哑，“把备菜都倒了吧，别留着发臭。”

    楼下突然传来一阵骚动。

    一辆印着卫生防疫标识的面包车停在门口，几个穿着白色防护服的人跳下来，手里拿着喷雾器和一叠文件。大堂经理想要上前阻拦，被对方递过来的一张红头文件逼退了几步。

    陈扬快步下楼。

    “这是市里的紧急通知。”领头的工作人员隔着口罩，声音闷闷的，“为阻断病毒传播，即日起，全市所有大型室内餐饮场所一律暂停营业。复工时间另行通知。”

    那张盖着鲜红印章的通告被贴在了玻璃大门正中央，正好遮住了那个烫金的“客满”牌子。

    大厅里死一般的寂静。

    几个年轻的女服务员红了眼圈，缩在角落里瑟瑟发抖。对于这些从农村出来打工的孩子来说，这种看不见摸不着的病毒比贫穷更可怕。

    “老板，我想回家。”

    切配间的小张提着一个编织袋走了出来，连工服都没换，脸上全是汗，“我妈打电话来哭了一宿，说村里要把路封了，再不回就回不去了。”

    这句话像一颗火星掉进了干草堆。

    “我也要回！”

    “这病听说要死人的，我想俺娘了……”

    “工资我不要了，让我走吧！”

    人群开始涌动，恐慌的情绪在封闭的空间里发酵，比病毒传播得还快。

    陈扬猛地拍了一下收银台，那声巨响让所有人安静了一瞬。

    “慌什么！”他扯下口罩，露出那张冷峻的脸，“要走的，去财务结账，一分钱不少你们。不想走的，回宿舍待着，陈记管饭。”

    人群慢慢散去，一部分涌向财务室，一部分低着头回了后厨。

    陈扬转身回到办公室，手机响个不停。

    “扬哥，出事了！”二虎的声音带着从未有过的焦急，背景里全是嘈杂的吵闹声，“镇上说是防非典，谁也不让过。眼看就要烂了！”

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    “底料厂那边也被封了。”赵胖子紧接着打进来，“工人进不来。扬哥，这仗没法打了。”

    陈扬挂断电话，走到窗前。

    楼下街道空荡荡的，偶尔驶过一辆救护车，拉着凄厉的警报声呼啸而过。对面的“王记火锅”大门紧闭，门口贴着一张潦草的“转让”，老板王得财昨天连夜卷铺盖跑了，连员工上个月的工资都没发。

    整个餐饮行业，就像被按下了一个粗暴的暂停键。

    苏小雅坐在沙发上，膝盖上放着笔记本电脑，屏幕的蓝光映照着她紧锁的眉头。

    “我算了一笔账。”她没有抬头，手指飞快地敲击着键盘，“房租、员工底薪、设备折旧、银行利息……就算不开门，我们每天的硬性支出也是五万二。”

    她停下动作，抬头看着陈扬，眼神里透着一股近乎残酷的理智。

    “账面上的现金流，最多只能撑两个月。如果银行抽贷，我们连半个月都撑不过去。”

    陈扬从兜里摸出烟盒，抽出一根，却发现打火机没油了。他把烟叼在嘴里，没点。

    “采购那边我已经叫停了，能退的货都在退。供应商那边我也打了电话，以前那些求着我们拿货的，现在听说我们要延期付款，一个个把电话挂得比谁都快。”

    陈扬没说话，只是盯着窗外灰蒙蒙的天空。

    “陈扬。”苏小雅合上电脑，站起身走到他身边，“要想活下去，必须止损。”

    她从文件夹里抽出一份早已拟好的名单。

    “这是裁员计划。保留骨干，遣散外围员工和实习生。这样能把每月的支出压缩掉百分之六十。”苏小雅的声音有些发抖，但语气坚定，“这是唯一的办法。活下来，比什么都重要。”

    陈扬低下头，看着那份名单。

    上面密密麻麻的名字，每一个他都熟悉。那个切土豆丝总是切伤手但从来不哭的实习生，那个每次发工资都要寄一大半回老家给妹妹治病的洗碗阿姨，那个刚买了房准备结婚的领班……

    半年前，他在年会上信誓旦旦地承诺要带着大家上市，要把陈记做成百年老店。

    现在，这一纸名单就要把他们推向深渊。

    陈扬的手指在名单边缘摩挲着，纸张发出轻微的沙沙声。

    办公室里静得可怕，只有墙上的挂钟在不知疲倦地走着，每一秒都像是在倒计时。

    他抬起头，看向苏小雅，嘴里的烟蒂已经被咬扁了。

    “如果把他们裁了，陈记就算活下来，”陈扬把那份名单放在桌上，没有签字，也没有推开，“那还是陈记吗？”

    苏小雅张了张嘴，没发出声音。

    陈扬转过身，背对着她，看着玻璃窗上自己模糊的倒影。

    “让我想想。”

    他把那根没点燃的烟扔进垃圾桶，双手撑在护栏上，指尖因用力而微微泛白。

    外面的天彻底黑了，整个省城像一只受伤的巨兽，在黑暗中独自舔舐伤口。