“哪种比赛？比谁挖煤快？还是比谁喝得多？”陈强打了个酒嗝，眼神讥诮地扫过两人，“要是比这些，老子奉陪。要是别的，出门右转，不送。”
毛子被这态度激出了火气：“陈强，你特么好歹也是前省冠军，窝在这破地方当缩头乌龟有意思吗？我们就缺个车手，只要你点头，冠军就是咱们的！”
“冠军？”
这两个字像是触动了某种开关。陈强突然把手里的酒瓶狠狠砸向墙壁。
“啪！”
玻璃炸裂，碎片四溅。毛子下意识地护住头。
陈强赤着脚跳下床，踩着满地的碎玻璃渣，一步步逼近毛子，那双浑浊的眼睛里瞬间充满了血丝，像头被激怒的野兽。
“冠军算个屁！技术好有个卵用！”陈强指着自己的鼻子，唾沫星子喷了毛子一脸，“老子当年是不是最快？弯道是不是压得最低？结果呢？人家有个好爹，有个好教练！那是比赛吗？那是演戏！”
他喘着粗气，胸膛剧烈起伏，那是压抑了数年的怨气。
“教练让老子让车，让老子在那帮关系户屁股后面吃灰！老子不干，老子一脚油门把他那宝贝徒弟撞飞了！”陈强咧开嘴，露出满口黄牙，笑得狰狞又凄凉，“爽啊，真特么爽。然后呢？终身禁赛。连修车铺都不敢收我。这就是你们说的比赛，这就是那帮狗日的规矩！”
他指着门外黑漆漆的矿山：“在这里挖煤挺好，不用看人脸色，不用给谁让路。只要我不死，这煤就挖不完。”
毛子被这股疯劲震住了，张了张嘴，没说出话来。
一直靠在门框上抽烟的吕家军突然笑了。
笑声很轻，在这剑拔弩张的气氛里显得格外刺耳。
陈强猛地转头，死死盯着吕家军：“你笑个锤子？”
吕家军弹了弹烟灰，迈过地上的玻璃渣，走到陈强面前。他比陈强高半个头，居高临下地看着这个曾经的天才。
“我笑你哪怕撞了人，也还是个软蛋。”
陈强额角的青筋暴起，一把揪住吕家军的衬衫领子，把他狠狠推到墙上：“你再说一遍？”
毛子急得要冲上来，被吕家军抬手制止。
吕家军任由对方揪着，脸上的表情甚至没有一丝波澜，只是那双眼睛冷得像冰：“当年那场比赛我听说过。你撞车是因为你绝望，你觉得凭技术赢不了那帮权贵，所以你选择了同归于尽。这不是勇敢，这是无能狂怒。”
陈强的手在颤抖，指节发白。
“真正的强者，不是把桌子掀了，而是在他们制定的规则里，用绝对的实力把他们的脸打肿，让他们连作弊的机会都没有。”吕家军盯着陈强颤抖的瞳孔，一字一顿，“你躲在这挖煤，把自己灌得烂醉，不就是怕输吗？怕再遇到不公，怕证明自己真的不行。”
“闭嘴！”陈强吼道，拳头举了起来。
“打。”吕家军挺起胸膛，“这一拳打下来，你就彻底是个废物了。省冠军陈强死了，活着的只是个只会对陌生人挥拳头的醉鬼矿工。”
拳头停在半空，僵硬得像块石头。
陈强粗重的呼吸声充斥着狭小的房间，那是愤怒，也是被戳穿后的狼狈。
良久，他松开手，颓然地后退两步，一屁股坐在满是灰尘的床沿上，抱着头：“你们不懂……嘉陵那是庞然大物，咱们斗不过的。”
“斗不斗得过，那是我的事。敢不敢上车，那是你的事。”
吕家军整理了一下被抓皱的领口，从公文包里掏出一张照片，拍在桌上那两瓶五粮液旁边。
照片上是一辆改装得面目全非的摩托车，黑色的车身像头潜伏的猎豹，那是他们还没完工的“黑虎”。
“这车是我亲手改的。为了它，我把厂子抵了，把身家性命都押上了。”吕家军看着陈强低垂的脑袋，“这车脾气大，一般人驾驭不了。我本来以为传说中的‘疯子强’能行，现在看来，是我看走眼了。”
说完，吕家军转身就走，没有丝毫拖泥带水。
“毛子，走。”
毛子看了陈强一眼，叹了口气，跟着吕家军走出门外。
走到门口时，吕家军停下脚步，头也不回地扔下一句：“明天早上六点，我在前面那个三岔路口等你。如果你还记得怎么捏离合，就来试试。如果不来，这照片你就留着擦屁股吧。”
脚步声远去，皮卡车的引擎声在山谷里回荡，渐渐消失。
屋里重新恢复了死寂。
陈强坐在床边，像尊风化了的雕塑。
不知道过了多久，他颤抖着伸出手，抓起桌上那张照片。借着窗外透进来的月光，他看清了那辆车的每一个细节。
缩短的轴距，加高的重心，极度后移的脚踏。
这是一台纯粹为了弯道而生的疯子机器。
只有疯子才敢设计这样的车。
也只有疯子，才配骑这样的车。
陈强看着看着，浑浊的眼睛里慢慢聚起一点光，那光越来越亮，像是死灰里复燃的火星。
他的目光落在旁边那瓶没开封的五粮液上。
那是好酒，他好几年没喝过了。
但他没有拧开盖子，而是猛地抓起酒瓶，狠狠砸向地面。
“砰！”
浓郁的酒香瞬间溢满整个房间。
陈强看着满地的酒液和碎片，右手死死攥着那张照片，指甲几乎嵌进肉里。
“妈的。”
他低声骂了一句，声音里带着一股血腥味。
“老子还没死呢。”
屋里的酒气还没散尽，陈强坐在满地玻璃渣中，盯着那张被捏皱的照片，指节泛白。
他伸出右手，悬在半空。
这只手粗糙得像老树皮，指甲缝里嵌着洗不掉的煤黑，手背上还有几道开运煤车时留下的伤疤。
更要命的是，它在抖。
虽然幅度不大，但在昏暗的灯光下，那种不受控制的震颤像针一样扎眼。
五年了。
这五年里，这双手握过方向盘，握过铲子，握过酒瓶，唯独没握过赛车的车把。
酒精早就把神经腐蚀得差不多了，再加上开重卡长期的高强度震动，这双手早就废了。
陈强自嘲地扯了扯嘴角。
就这双帕金森一样的手，还想去压弯？还想去跟嘉陵那些训练有素的娃娃兵拼刺刀？
找死。