时间拉回到测试开始前的两小时。

    清晨的嘉陵厂广场还没被太阳完全接管，但空气里已经那是躁动的味道。两台测试架像擂台上的角斗士，分列左右。

    吕家军没理会周围越聚越多的人群，他正蹲在工作台前，手里拿着一把什锦锉，对着拆散的曲轴箱内壁进行最后的修整。

    “这是干什么？不是说量产机吗？怎么还动刀子？”围观的嘉陵技术员指指点点。

    “这是‘去毛刺’和‘优化油路’，属于装配工艺的范畴，不违规。”梅老坎像尊门神一样挡在前面，粗着嗓子解释，“咋的，只许你们用精加工的出口货，不许我们手搓？”

    吕家军手里的锉刀很稳，在那几条并不起眼的油道上轻轻刮过。他在曲轴箱的回油孔附近铣出了几道极浅的螺旋槽。这并非改动结构，而是利用流体力学，让飞溅回流的机油能更快地被曲轴甩向缸壁。

    在那瓶“黑科技”添加剂起效前，这几道槽就是发动机的救命稻草。

    “花里胡哨。”王建国背着手踱步过来，身后跟着两个扛摄像机的记者。他瞥了一眼吕家军手里的动作，鼻孔里喷出一股冷气，“吕师傅，发动机的寿命是设计出来的，不是拿锉刀刮出来的。你就算把这铁壳子刮出花来，材料强度不够，一样是废铁。”

    吕家军吹掉铝屑，拿起一块干净的棉布擦拭箱体，头也没抬：“王经理，有时候决定生死的，就是这么几道不起眼的沟槽。”

    他站起身，指了指旁边那台巨大的工业鼓风机：“还有这个，我也得装上。”

    那是一台原本用于车间通风的大功率风扇，正对着测试架的迎风面。

    “模拟时速80公里的撞风散热。”吕家军拍了拍风扇罩子，“既然是全油门测试，没风冷等于耍流氓。”

    王建国嗤笑一声，大度地挥挥手：“随你折腾。别说风扇，你就是给它装个空调，垃圾还是垃圾。”

    公证处的两名工作人员走上前，戴着白手套，开始对散落在桌上的零件进行逐一核验。卡尺的测量声、金属的碰撞声，在嘈杂的广场上显得格外清脆。

    “缸径56.5，行程49.5，标准CG125数据。”

    “活塞、连杆、曲轴，均为市售普通铸造件。”

    “无特殊强化痕迹。”

    公证员放下卡尺，对着镜头宣布：“零件核验无误，符合量产标准。”

    王建国整理了一下西装领带，对着镜头露出标准的职业微笑：“既然验完了，那就装吧。不过我要提醒吕师傅，嘉陵的流水线装配误差控制在0.05毫米以内，你这露天坝子里手装，怕是连同轴度都找不准。”

    周围传来一阵低笑。手工装配确实是民企的软肋，没有定扭扳手，没有自动拧紧机，全凭感觉。

    吕家军从兜里掏出一块黑布，那是平时擦油用的，上面还沾着些许机油味。

    “坎哥，帮我系上。”

    梅老坎一愣：“家军，你这是……”

    “既然王经理觉得手工不行，那我就让他看看，什么叫手艺人的规矩。”吕家军把黑布递过去，转身背对工作台。

    全场瞬间安静下来。连王建国都愣住了，随即脸上浮现出更加浓烈的嘲讽：“蒙眼装机？你当这是马戏团杂耍呢？”

    梅老坎咬咬牙，接过黑布，狠狠地在吕家军脑后打了个死结。

    世界陷入黑暗，但吕家军的心却前所未有的亮堂。前世修了二十年车，摸过的发动机比王建国吃过的米都多。每一个螺丝的螺距，每一个轴承的阻尼，早已刻进了他的指纹里。

    “开始。”

    吕家军双手探出，准确无误地抓起了两半曲轴箱。

    没有任何停顿，没有任何摸索。

    涂胶、合箱、穿螺栓。他的手指像是在弹钢琴，修长的手指在油腻的零件间穿梭，快得甚至带出了残影。

    “咔哒。”曲轴入位。

    “咔哒。”变速鼓入位。

    周围的嘲笑声渐渐消失了，取而代之的是一片倒吸凉气的声音。

    没有用眼睛看，吕家军仅凭手指的触感，就能分辨出每一颗螺丝的长短规格。T型扳手在他手里像有了生命，每一次旋转都精准地停在扭矩爆发的临界点——那是金属屈服前的最佳紧固力，比定扭扳手更有人味。

    王建国脸上的笑容僵住了。他是搞管理的，但他懂技术。这种熟练度，没有拆装过上千台机器根本练不出来。这小子才二十岁，打娘胎里就开始修车吗？

    五分钟。

    随着气门室盖的最后两颗螺丝被拧紧，吕家军停下了动作。

    他扯下黑布，眼睛因为骤然见光微微眯起。面前，一台组装完整的发动机静静地躺在工作台上，结合缝严丝合缝，溢出的密封胶均匀得像一条红线。

    “王经理。”吕家军把扳手往桌上一扔，发出哐当一声脆响，“这叫心眼，比你们那些冷冰冰的机器准。”

    王建国脸色铁青，冷哼一声：“花拳绣腿！装得快有什么用？跑起来不散架才算本事！”

    他在众人的注视下，大步走到公证台前，抓起那份早已准备好的“生死状”——《发动机耐久性极限测试对赌协议》。

    “签！”王建国把钢笔拍在桌上，“我倒要看看，你这双手搓出来的破烂，能撑几个小时！”

    吕家军走过去，拿起笔，在乙方那一栏龙飞凤舞地签下名字。

    “不用几个小时。”吕家军把笔帽扣上，声音不大，却传遍了前排，“只要嘉陵停了，我们就赢了。”

    两台发动机被抬上测试架，接通油管，灌入冷却水。

    广场上的气氛凝固到了极点。几千双眼睛死死盯着那两台金属怪兽。

    工作人员拿着加油枪，分别往两个油箱里加注燃油。那瓶混入了“黑科技”的机油，早已静静地躺在兄弟牌发动机的曲轴箱底，像一条潜伏的毒蛇。

    “准备！”裁判举起发令旗。

    王建国退到遮阳伞下，双手抱胸，眼神阴鸷。

    吕家军站在烈日下，手心里全是汗，但他没擦。

    “3、2、1——点火！”

    “轰——！！！”

    两台发动机同时被唤醒。油门拉线被瞬间锁死在全开位置。

    没有怠速预热，没有温柔磨合。转速表指针像疯了一样直接甩进红区，定格在10000转的位置。

    巨大的声浪瞬间淹没了广场上的一切杂音。那是金属与金属的疯狂撞击，是燃烧与爆炸的极致宣泄。

    残酷的死亡测试，开始了。