苏牧坐在监视器后，目光锁在屏幕上，一动不动。

    

    李国华的演技无可挑剔。

    

    不管是从痴呆到清醒的转变，还是临场发挥的动作，都没有带上任何夸张的表演。

    

    全靠眼神和微表情的推进，他就完成了这场高难度的戏份。

    

    而脱胎换骨后的安安，更是完美地接住了他的戏。

    

    可以，很不错。

    

    那这场戏，这不就成了吗？

    

    现场的大家，都被父女间的温情给牵动了。

    

    悲伤的情绪，开始跟着安安肩膀的抽动，在整个片场里悄然蔓延。

    

    苏牧也没有去喊停，任由摄像机继续运转，记录下这所有的一切。

    

    但他也知道，这才是一个残忍的陷阱。

    

    给予观众希望，让他们在温情中放松警惕，然后再将这希望彻底捏碎。

    

    这种“回光返照式”的情节，正是为了给后续更深的绝望铺路。

    

    磁带里的歌声渐渐变弱，录音机的转轴也发出了吃力的吱呀声。

    

    最终录音机“咔嚓”一声脆响，磁带走到了尽头，播放键自动弹起。

    

    歌声停了，房间里重新陷入了死寂。

    

    李国华正在抚摸着安安脸庞的手，也停顿了一下。

    

    他眼中的光芒开始消散，清晰的焦点逐渐瓦解，瞳孔再次被浑浊掩埋。

    

    他看着眼前的女人，眼中再次充满迷茫。

    

    他认不出她了。

    

    他用力地抽回了被安安握住的手，将身体重新缩回了轮椅里，低下头，继续摆弄着膝盖上的布料。

    

    安安的手落了空。

    

    她看着面前再次变回痴呆的父亲，再也忍不住了，直接趴在轮椅的扶手上，开始放声大哭起来。

    

    哭声在看房子里回荡，撕心裂肺。

    

    这短暂的温情，耗尽了父亲最后的神智。

    

    苏牧坐在监视器后，按下了对讲机，生硬地打断了现场的压抑。

    

    “咔。”

    

    “休息三十分钟。”

    

    他得给安安留出时间缓过劲来。

    

    等到安安慢慢调整过来状态后，化妆师才走上前，帮安安补着下一场的妆。

    

    接下来的戏份，病情的反扑正式开始。

    

    从第二天起，阿尔茨海默症的恶化速度将会更快。

    

    父亲将不再认识这个他住了一辈子的家。

    

    半个小时的休息时间很快过去了，苏牧看了一眼手表，站起身来。

    

    “各部门就位。”

    

    “准备开拍。”

    

    “Actio！”

    

    声音落下，李国华穿着旧睡衣登场了。

    

    他站在客厅的中央，双手疯狂地翻扯着茶几上的抽屉，将报纸、旧照片等杂物，一件件扔在地板上。

    

    动作相当粗暴，没有一点停顿。

    

    他把能看到的一切东西都扫落在地面上。

    

    茶杯摔在地上，掉出的玻璃渣子四处飞溅。

    

    安安端着水杯推门进来，看到了这一地狼藉，停下了脚步。

    

    “爸，你在找什么呢？”她疲惫地开口问道。

    

    李国华猛地回过头，抓起桌上一把塑料梳子对准了安安，然后后退两步，后背抵住了墙壁。

    

    “你出去！”

    

    他大声吼叫着，眼里满是敌意和恐惧，就像是在看待仇人一样。

    

    安安放下水杯，向前走了一步：“爸，你别怕，是我啊。”

    

    “别过来！”李国华挥舞着梳子，砸在了茶几上。

    

    塑料梳子被摔成了两截。

    

    “我的家被小偷占了！”他盯着安安，嘴里却在念叨着这句话。

    

    病情的恶化，让他把这个本就不认识的亲生女儿，完全当成了一个闯入自己家中的小偷。

    

    安安停在原地，抬起双手试图安抚道：“我不动，我不动，你别怕。”

    

    李国华根本听不进去。

    

    他继续蹲下身，扒拉着地上的旧报纸，嘴里念念有词：“小偷……把我的东西还给我……”

    

    安安看着蹲在地上的父亲，有些无力地伸出手，悬在了半空，却也不知道该落在哪里。

    

    这场戏的张力，已经达到了要求，李国华也把一个失去理智的老人，刻画得入木三分。

    

    “过。”苏牧适时地开了口，“转夜戏。”

    

    灯光师迅速调暗片场的灯光，道具组也快速清理现场，重新布置。

    

    安安换上了一身单薄的睡衣。

    

    长期的照顾让她睡眠严重不足，此刻正靠在沙发上打盹。

    

    就在这时，一阵细微的门锁转动声突然响了起来。

    

    安安被惊醒，直接从沙发上弹了起来。

    

    只见在大门边上，李国华正摸索着门把手，想要开门。

    

    他连鞋都没穿，就这么光着脚踩在地面上。

    

    “爸！”安安连忙冲过去，一把按住了大门，“你干什么去！”

    

    李国华却用力地推开了她，固执地去拉门把手，说：“你让开！我要回家！”

    

    “这就是你的家！”安安提高了音量，用双手抵住门板，不敢放松分毫。

    

    “不是！这不是！”

    

    李国华捶打着门框，力道很大。

    

    安安只能咬着牙，用身体挡在门前，任由父亲的拳头落在自己的肩膀上，反手锁上了大门的保险。

    

    “放我出去！我要回家！”李国华依旧在黑暗中嘶吼着。

    

    他甚至还用指甲去抠门缝，试图把门扒开。

    

    安安可不能任由他胡闹，直接拖住他就往卧室走。

    

    李国华奋力挣扎着，两人最终摔倒在地上。

    

    安安赶紧爬了起来，将客厅的窗户一一锁死，然后拉上窗帘，挡住了外面的光线。

    

    紧接着，她又把钥匙塞进了贴身的口袋里。

    

    做完这些，她才喘着粗气，重新走到李国华的面前。

    

    李国华坐在地上，抱着膝盖，瑟瑟发抖。

    

    安安从口袋里掏出一条黄丝带，上面有黑色记号笔写着的家庭住址和联系电话。

    

    她蹲下身，强行拉过父亲的手腕。

    

    李国华想要缩回手，却被安安用力拉住。

    

    安安一圈一圈地将黄丝带系在李国华的手腕上，打了一个死结。

    

    她低着头，眼泪砸落在黄丝带上。

    

    李国华看着手腕上的布条，安静了下来。

    

    他不认识女儿，也不认识这个家。

    

    他只知道自己被困住了。

    

    可被困住的，又何止是他自己。

    

    就连他的女儿，也成了这牢笼中的金丝雀。

    

    他们曾经温馨的家，如今变成了囚禁父女俩的牢笼。

    

    这，是何其残忍的现实。

    

    “咔。”苏牧喊了停。

    

    可可在一旁，抽了一下鼻子，没有说话。

    

    这对父女之间的拉扯，所带来的压抑感，更加贴近真实的生活。

    

    也正是因为如此，才会压得全剧组都透不过气来。

    

    “转场，医院。”

    

    这一次，苏牧没有给演员们留休息的时间。

    

    因为下一场戏，需要保持这种绝望的情绪连贯。

    

    医院诊室的布景搭好，冷色的灯光打在医疗器械上。

    

    医生坐在办公桌后，手里拿着几张脑部扫描图。

    

    安安坐在对面的椅子上，双手交握放在膝盖上，等待着医生的宣判。