腊月的兰关，寒风凛冽，却挡不住年关將近的热闹。街面上渐渐有了人气，卖年画春联的、卖鞭炮的、卖糖果炒货的，三三两两摆开了摊子。子车武走在街上，看著那些熟悉又陌生的面孔，恍如隔世。
回到家第二天，他才渐渐缓过神来。。
吃过早饭，弟弟子车文准备去学堂。他身形瘦小，穿著一件洗得发白的棉袄，手上糊著一点墨渍，手里抱著一摞书本，从房里跑出来，一头撞在正要进屋的子车武身上。
“哎哟！”子车文抬头，看著眼前这个高大的哥哥。
子车武低头看著弟弟。他离家时，子车文才三岁，话都说不利索，如今已经是个半大小子了。他蹲下身，伸手摸了摸弟弟的脑袋：“文弟没事吧”
子车文眨巴著眼睛，几本书撒落在地。
段木兰从灶房里探出头，笑道：“这孩子，天天迟到，著急起来又风风火火的。”
子车文抱著子车武的胳膊，嘰嘰喳喳说个不停：“哥，你咋长这么高了我同窗都问我你在外面打过多少仗杀过多少长毛”
子车武被他问得哭笑不得，一一答道：“吃得多就长高了，打了很多仗，杀了很多长毛。”
子车文眼睛亮晶晶的，又问：“哥，那你见过曾国藩大人没有”
“当然见过。”
“真的他长啥样”
“瘦瘦的，不爱说话。”
子车文还要再问，被子车武一把拎起来：“你先把书本捡起来。”
子车文嘿嘿一笑，蹲下身把书一本本捡起来。子车武扫了一眼那些书——《三字经》《百家姓》《千字文》，还有一本《论语》，边角都磨毛了，显然翻了很多遍。
“你在义学堂读书，现在哪个夫子教你们”子车武问。
“嗯，旷先生教我们。”子车文挺起胸膛，“旷先生可厉害了，中秀才好几年了。”
子车武心头一动。旷行云，那个在得胜洲给难民孩童讲故事的青衫先生，那个腰系铜铃、声音清朗如金石的人。七年了，他还在兰关义学堂教书。
“旷先生还好吗”子车武问。
“好著呢！”子车文说，“不过他去年乡试又没中，这是第二次落榜了，听说回来以后闷了好几天。后来就好了，该教课教课，该讲故事讲故事。”
子车武点点头。他记得旷行云参加过乡试，两次都未中举。对於读书人来说，这大概是一种难以言说的失落。但旷行云似乎並不太在意，依旧在义学堂里教那些贫苦人家的孩子认字读书。
“那九夫子呢他还在义学堂吗”子车武又问。
子车文摇摇头：“九夫子前年就不在义学堂了，他被聘回南岸徐家湾徐氏祠堂教书，他家在南岸离得近，不用天天渡河来讲课了。”
子车武“嗯”了一声。九夫子许昌其，那是继兰关徐文藻老举人过世之后的唯一老学究了，当年在义学堂教过子车武的书，学问扎实，脾气也倔。那年谭继洵回瀏阳后，没想到他也离开义学堂了。
“哥，你问这些干啥”子车文歪著头看他。
“隨便问问。”子车武揉了揉他的脑袋，“你拿好书本，快去上学吧。”
子车文应了一声，抱著书本跑了出去。子车武站在后院中，望著北方灰濛濛的天空，心中涌起一种说不清的感慨。七年了，兰关还是那个兰关，人却已经换了一茬。旷行云还在教书，九夫子回了南岸徐家湾，得胜洲的棚屋区拆了，难民们大多回了老家，几有少数几个在兰关扎了根。
而他，也从十六岁的少年，变成了二十三岁的湘军老兵。
吃过午饭，子车武跟母亲说要去马家看表姐曹玉娥。段木兰正在洗碗，头也不抬：“去吧，玉娥前几天还念叨你呢，她家又添了几个孩子，热闹得很。”
子车武换了一身乾净衣裳，出门往四总马家大院走去。马家在兰关四总，是一处很大的宅院。马吉运的父亲马有財是兰关商会的会长，在镇上算是有头有脸的人家。
子车武走到马家门前，刚要敲门，里面就传来一阵孩子的喧闹声。他推开门，院子里五六个孩子正在追跑打闹，大的十来岁，小的还在地上爬，乱成一锅粥。
“你是谁呀”一个扎著羊角辫的小姑娘跑过来，仰著头看他。
子车武低头看著那小姑娘，约莫六七岁，圆脸，大眼睛，长得跟表姐曹喜娥一个模子刻出来的。
“我是你表舅。”子车武笑呵呵。
小姑娘歪著头想了想，回头冲屋里大喊：“娘，有个叫表舅的来了！”
屋里走出一个妇人，三十左右，穿著一件靛蓝色的棉袄，头髮梳得整整齐齐，正是表姐曹玉娥。她看到子车武，先是一愣，尔后便认了出来。
“小武真是你吗”曹玉娥快步走过来，上下打量著他，脸上开心得直笑，“好小子，你可算回来了，你知不知道你走了这些年，你娘有多想你！”
子车武低下头，轻声道：“表姐，我知道。”
“嗯知道就好，你能回来就好。”曹玉娥抹了一下眼眶，拉著他往屋里走，“快进屋，你姐夫在里头呢。”
屋里，马吉运正坐在桌边算帐，面前摊著一本厚厚的帐册，一只单手正拨著算盘。他比子车武大几岁，圆脸，微胖，笑起来一团和气。看到子车武进来，他放下算盘，站起来，用独臂拍了拍子车武的肩膀。
“小武回来了，好小子，听说你在外面打了不少仗”马吉运打量著他，“壮实了，也黑了。这身上，一股子杀气。”
子车武摇头：“姐夫说笑了。”
“说笑”马吉运哈哈一笑，“我在码头上见过不少当兵的，你这眼神，这身板，一看就是见过血的。来，坐，坐下说。”
曹玉娥去倒茶，子车武在桌边坐下。几个孩子围过来，好奇地盯著他看。那个扎羊角辫的小姑娘胆子最大，伸手摸了摸子车武胳膊上的疤痕。
“表舅，你这是啥”
“疤呀。”
“咋弄的呀，跘的吗”（跘，兰关方言，择跤、跌倒的意思）
“打仗留下的。”
小姑娘眼睛一亮：“你打过仗你杀过长毛”
子车武还没回答，马吉运就一把將她抱起来：“清漪，別闹，去外头玩去。”
小姑娘噘著嘴，不情不愿地跑出去了。子车武看著她的背影，问：“这是清漪都长这么大了”
曹玉娥端著茶进来，笑道：“可不是，今年快八岁了。你走那年她才不满岁，整天跟在你屁股后面转，你忘了”
子车武摇摇头：“没忘。”
曹玉娥嘆了口气：“时间过得真快。一转眼，你都这么大了。”她顿了顿，忽然压低声音，“小武，听说你要成亲了姑娘是哪家的”
“云潭城里十四总王家的女子。”子车武说。
“王家”曹玉娥想了想，“是不是龙记布行龙行甲长女龙素兰夫家的那个王家”
“是。”
曹玉娥点点头，瞥了一眼自己男人。马吉运低下眉去，端起茶杯喝了一口。曹玉娥看他那掩饰模样，不由嘴角上翘，有些想笑。
正说著话，外面传来一个洪亮的声音：“小武回来了让我看看。”
一个五十来岁的老者大步走进来，穿著绸缎长袍，留著山羊鬍子，精神矍鑠，正是马吉运的父亲马有財。
子车武连忙起身行礼：“马伯父好。”
马有財上下打量著他，连连点头：“好，好！这孩子，比走的时候壮实多了。”他拉著子车武的手，感慨道，“你爹跟我说过你在外面的事，瑞州、袁州、临江、九江、安庆，一路打过来，九死一生，不容易啊。”
子车武摇头：“哪有那么夸张，马伯父见笑了。”
马会长看著他，忽然嘆了口气：“你这孩子，沉稳了，也成熟了。眼神里头有一股子东西，我们这些没上过战场的人，装都装不出来。”他顿了顿，“铁血气息，对，就是铁血气息。”
子车武不知该说什么，只是微微低下头。
曹玉娥在旁边笑道：“爹，你別夸他了，再夸他该不好意思了。”
马会长哈哈一笑：“好好好，不夸了。你们年轻人聊，我出去走走。”他拍了拍子车武的肩膀，“小武，以后回乡了有什么事，儘管来找我。你为朝廷流过血，咱们兰关人，不能亏待你。”
“谢过马伯父。”
马会长走后，曹玉娥夫妇陪著子车武说了好一会儿话，问他这些年在外面怎么过的，吃过多少苦，受过多少伤。子车武一一答了，儘量轻描淡写，不敢多说。
“你们这些当兵的，都是拿命在拼。”曹玉娥说，“你娘天天在家里烧香拜佛，求菩萨保佑你平安。你要是真有个三长两短，她可怎么活”
子车武没有说话。他知道，母亲这些年的煎熬，不是他几句安慰就能弥补的。
马吉运在旁边劝道：“好了好了，別说这些了，小武这不是回来了吗还立了功，定了亲，好事一桩接一桩，应该高兴才是。”
曹玉娥笑了笑：“对，应该高兴。小武，你成亲那天，我跟你姐夫一定去喝喜酒。”
“好。”子车武说。
院子里，孩子们还在追跑打闹。马清漪带著几个弟弟妹妹在玩老鹰捉小鸡，笑声清脆，如同银铃。子车武站在门口，看著那些孩子，忽然想起自己小时候，也是这样在院子里疯跑，追著鸡，撵著狗，无忧无虑。
那时候，他最大的烦恼，就是练功太累，不想起床。
而如今，他见过太多的死亡，太多的离別，太多的血与火。
那些日子，再也回不去了。
傍晚时分，子车武告辞回家。曹玉娥送他到门口，拉著他的手，叮嘱道：“成亲以后，好好过日子。別再想著打仗了，天下太平了，就安安稳稳的生活。”
……
子车武走在回家的路上，天色渐暗，街边的店铺亮起了灯。他望著那些昏黄的灯光，心中忽然涌起一种从未有过的感觉。
那是安稳，是平静，是家的味道。
七年了，他终於回来了。
腊月的风很冷，但子车武的心，却是暖的。他加快脚步，向著家的方向走去。那里，有等他吃饭的娘亲，有沉默寡言的父亲，有嘰嘰喳喳喜欢找他问东问西的弟弟，还有一屋子鱼米香味的家。