22号清晨,万国殡仪馆外挤满了人。黑色的挽联从二楼垂到地面,上面写着“一代宗师,风范永存”,影迷们举着振藩先生的海报,不少人红着眼眶,还有人捧着鲜花放在门口的花篮旁。
但是24号才是公众悼念日,所以很多影迷和功夫迷都聚集在殡仪馆外面。
林默穿着普通的灰色衬衫,跟在贝诺身后,手里捧着个素色花篮,混在前来吊唁的人群里,倒真没人认出他,大家的目光都集中在嘉禾的邹老板和几位功夫明星身上。
灵堂里,振藩先生的黑白遗照摆在正中,相框周围绕着白菊。琳达带着国豪穿着黑衣,站在一旁答谢宾客,邹老板正陪着几位政界人士说话,看到贝诺时微微点头,目光扫过林默,只当是随行的助理,并未在意。
林默放下花篮,对着遗照鞠了三躬,便悄悄退了出去,他见多旗下传媒公司签的艺人没有上百位也有几十位,心里并无太多波澜,只是觉得可惜了这么好的功夫底子。
回到林氏传媒时,刚走进电梯,就撞见个穿着卡其布衬衫的男人,手里紧紧攥着个牛皮纸信封,额头上渗着汗,看到贝诺时眼睛一亮,又很快黯淡下去,显然是认得这位传媒巨头。
电梯下行时,男人局促地往角落缩了缩,信封上“鬼马对星”四个字露了出来。
林默瞥了眼那四个字,觉得有些耳熟,却没多想。等他和贝诺走进办公室刚坐下,秘书就敲门进来。
“贝诺先生,楼下有位叫许文的先生,说是编剧,想给您递剧本。”
“许文?”
林默刚端起茶杯的手顿了顿,猛然想起刚才电梯里的男人。
“让他上来。”
没一会儿,许文就跟着秘书走进来,手里还是攥着那个牛皮纸信封,衬衫的袖口磨得起了毛,显然日子过得不算宽裕。
他看到坐在贝诺旁边的林默时,愣了愣,刚才电梯里见过,却没想到这位“助理”也在,一时间更紧张了,手都有些发抖。
“许先生,请坐。”
贝诺指了指对面的椅子,让秘书递过一杯水。许文坐下后,连忙把信封递过去。
“贝诺先生,这是我的剧本《鬼马对星》,讲的是两个骗子的故事,喜剧题材,我觉得很适合现在的市场。”
贝诺刚要拆信封,林默忽然开口。
“你这剧本,先找过邵先生吧?”
许文的脸瞬间涨红,像是被戳中了心事,局促地捏着衣角。
“我找过邵氏的邵先生,想求10万片酬,让我自已导自已演,结果邵先生说我是‘癞蛤蟆想吃天鹅肉’。”
他声音越来越低。
“我知道我没什么名气,但这剧本我改了五遍,肯定能火。”
林默笑了,他当然知道许文的本事,后世这“许氏兄弟”可是香港喜剧的半壁江山。
他朝贝诺使了个眼色。
“贝诺,看看剧本。”
贝诺连忙拆开信封,快速翻看起来,越看眼睛越亮,剧本里的台词幽默接地气,情节跌宕起伏,比当时邵氏那些老套的武侠片新鲜多了。
“剧本不错。”
贝诺合上书,看向许文。
“你想要10万片酬,还要自已导自已演?”
许文连忙点头,又怕对方觉得条件太高,补充道。
“要是片酬太高,8万也可以,我弟弟许冠英,许冠杰也能来演,不用另付片酬。”
“10万太少了。”
林默忽然开口,许文和贝诺都愣住了。他靠在椅背上,指尖轻敲桌面。
“给你20万片酬,导演和主演都归你,公司全额投资,票房分成给你15%。”
他顿了顿,看着许文震惊的表情,继续道。
“另外,我要你和你三个弟弟都签进林氏传媒,合约二十年,公司保证每年给你们至少两部戏的资源,片酬逐年递增,怎么样?”
许文彻底懵了,他刚才还担心对方不同意,没想到不仅片酬翻倍,还能签下四兄弟。他揉了揉眼睛,以为自已听错了。
“林先生?您是林先生?”
贝诺笑着介绍。
“这位是我们林氏集团的老板,林默先生。”
许文猛地站起来,椅子腿在地板上划出刺耳的声响,他激动得声音都发颤。
“林先生。您真的愿意签我们?我弟弟许冠杰现在在丽的呼声唱歌,许冠英在邵氏跑龙套,许冠武在做摄影,他们肯定愿意来。”
“我当然愿意。”
林默笑着端起茶杯。
“你的剧本我信得过,你的眼光我也信得过。”
他看向贝诺。
“马上拟合约,片酬先付一半,让许先生安心筹备,另外,去跟丽的谈许冠杰的解约,费用公司出,不管多少都要拿下。”
贝诺连忙应下,他早就知道老板的眼光毒辣,当年力排众议收购华纳,现在看来就是明智之举。
许文攥着刚拿到的5万定金支票,手指都在发抖,他对着林默深深鞠了一躬。
“林先生,您放心,我一定把《鬼马对星》拍好,不会让您失望。”
林默摆摆手,看着许文兴冲冲离开的背影,端起茶杯啜了一口。
贝诺凑过来。
“老板,您怎么知道许文这么有本事?我之前都没听过他的名字。”
林默笑而不答,他总不能说自已来自后世。
窗外的铜锣湾车水马龙,阳光透过玻璃幕墙照进来,落在办公桌上的收视率报表上。
隔壁电视台的收视率再高又如何,签下许氏兄弟,林氏传媒在港岛的喜剧版图,算是立住了,就是不知道星爷在哪呢,现在他应该也十岁了吧。
他站起身,拿起公文包。
“我回庄园了,许氏兄弟的合约拟好你直接签字。对了,我现在更关心澳大利亚农场的土壤改良方案出来了没。”
贝诺连忙点头,看着老板走出办公室的背影,心里暗自庆幸,跟着这样有眼光的老板,林氏传媒想不火都难,自已可是有干股的,现在每年那么多收益。
电梯下行时,林默看着镜面里的自已,想起刚才许文激动的模样,嘴角泛起一丝笑意。
1974年的港岛影视圈,正要掀起一场新的风暴,而他,不过是顺势推了一把而已。