十月八日，霜降已过，长白山的清晨冻得人直哆嗦。凌晨三点半，靠山屯还沉浸在睡梦中，只有几声狗叫远远传来。

    卓全峰家的院子里却已经点起了煤油灯。他蹲在狗窝前，仔细检查着五条猎犬——除了黑虎，还有四条新来的小狗，都是屯里老猎户送的，刚满三个月。

    “他爹，你这么早折腾狗干啥？”胡玲玲披着棉袄出来，手里端着一碗热腾腾的苞米面糊糊。

    “训狗。”卓全峰接过碗，呼呼喝了两口，“这四条小狗，得抓紧训。明年开春就能用了。”

    四条小狗都是本地土狗和细犬的混种，毛色各异——一条黄毛，一条黑白花，一条纯黑，一条灰褐色。卓全峰给它们起了名：大黄、花豹、黑风、灰狼。

    “这么小，能训啥？”胡玲玲蹲下来，摸着那条最温顺的黄毛小狗。

    “先训胆量。”卓全峰放下碗，从怀里掏出一块狍子皮，上面沾着新鲜的狍子血，“让它们闻闻血腥味，习惯猎物的气味。”

    他把狍子皮凑到小狗鼻子前。大黄吓得往后缩，花豹好奇地嗅了嗅，黑风低吼了一声，灰狼则直接咬了上去。

    “好！”卓全峰眼睛一亮，“这条灰狼有股狠劲，是块好料。”

    正训着，院门“吱呀”一声开了。卓云乐缩着脖子进来，手里拎着个布袋子。

    “全叔，我来了。”

    “这么早？”卓全峰看看天色，“行，今天带你训狗。”

    卓云乐这半个月跟着卓全峰进山，晒黑了，也瘦了，但眼神里多了几分坚毅。他把布袋子递过来：“这是我妈让带的，苞米饼子，还热乎着。”

    卓全峰接过来，分给胡玲玲一半：“三嫂有心了。”

    “我妈说……说让我好好学，别给您丢人。”卓云乐声音很小。

    卓全峰没说话，只是拍拍他肩膀：“去，把狗食盆拿来。”

    两人开始训狗。第一项是“认主”——让小狗只听主人的命令。卓全峰吹响特制的桦树皮哨子，长短不一，代表不同的指令。

    “嘘——嘘嘘！”短促两声，是“坐下”。

    “嘘——嘘——”长声，是“趴下”。

    “嘘嘘嘘！”三声急促，是“攻击”。

    小狗们听得懵懵懂懂，只有黑虎反应最快，哨声一响就照做。卓云乐看得入神，小声问：“全叔，这得训多久？”

    “看狗。”卓全峰说，“聪明的，三个月；笨的，一年也训不出来。”

    正说着，院外传来脚步声。大哥卓全兴推门进来，脸色很不好看。

    “全峰，你出来一下。”

    卓全峰让卓云乐继续训狗，自己跟着大哥出了院门。天还没大亮，屯里的土路上一个人都没有。

    “啥事，大哥？”

    “你……”卓全兴搓着手，欲言又止，“你能不能……借我点钱？”

    又来了。卓全峰心里叹气。这半个月，大哥已经来借了三次钱了。

    “大哥，上次借你的二十块，说好秋后还，这还没还呢。”

    “我……我这不是急用嘛。”卓全兴脸涨得通红，“云乐他娘病了，得去县里瞧病。车费、药费，少说得三十块。”

    卓全峰盯着大哥的眼睛看了很久，才缓缓说：“大哥，云乐他娘上礼拜我还见过，在井台边洗衣服，精神着呢。”

    谎言被戳穿，卓全兴恼羞成怒：“咋？你当弟弟的，借点钱都不行？你现在打猎挣钱了，就看不起穷大哥了是吧？”

    “我不是这个意思。”卓全峰耐着性子，“大哥，你要真缺钱，跟我说实话。要是拿去赌，我一分都不借。”

    卓全兴被说中心事，恼火地一甩手：“不借拉倒！我去找爹要！”

    看着大哥气冲冲离开的背影，卓全峰摇摇头，转身回了院子。

    胡玲玲在门口都听见了，小声说：“他爹，要不……多少借点？免得大哥又说闲话。”

    “不能借。”卓全峰很坚决，“借了就是害他。赌这毛病，越惯越厉害。”

    回到院里，卓云乐还在认真训狗。大黄已经能听懂“坐下”的命令了，虽然反应慢半拍。

    “云乐，你爹是不是又去赌了？”卓全峰直接问。

    卓云乐低下头，不说话，算是默认。

    “你劝劝他。赌钱，输的是钱，丢的是人。咱们老卓家，不能出赌棍。”

    “我劝了，不听。”卓云乐声音哽咽，“全叔，我……我想挣钱，帮家里还债。”

    卓全峰看着这孩子，心里一软：“行，那你就好好学。学成了，打猎挣钱，帮你爹还债。”

    上午八点，太阳出来了，天暖和了些。卓全峰决定带狗进山实地训练。

    “云乐，背上那个。”他指了指墙角的背篓，里面装着绳索、铁夹子、干粮和水。

    两人五狗，往屯子北边的二道沟走。二道沟浅，猎物少，但安全，适合训狗。

    路上，卓全峰教卓云乐辨认兽踪：“你看这脚印，梅花状的，是狍子；这个圆圆的，是野猪；这个细长的，是鹿。”

    “这个呢？”卓云乐指着一串小脚印。

    “兔子。”卓全峰蹲下来，“你看，前脚印小，后脚印大，蹦着走的。兔子胆小，听见动静就跑，得用狗撵。”

    到了二道沟，卓全峰先放开黑虎，让它去找兔子。黑虎在草丛里嗅了嗅，突然竖起耳朵，低吼一声，箭一样窜出去。

    “追！”卓全峰带着卓云乐跟上。

    追了大概二里地，在一片灌木丛里，黑虎按住了一只灰兔子。兔子不大，也就三四斤，被黑虎咬住了脖子，还在蹬腿。

    “好狗！”卓云乐兴奋地喊。

    “别高兴太早。”卓全峰走过去，拍拍黑虎的头，从它嘴里取下兔子，“黑虎是老手了。那四条小的，能不能抓住兔子，还两说呢。”

    他放开大黄、花豹、黑风、灰狼，让它们去追另一只兔子——那是他早就准备好的，用绳子拴在树桩上，放长了跑。

    四条小狗兴奋地冲出去，但很快就乱了套——大黄追到一半被蝴蝶吸引了注意力；花豹和黑风撞在一起；只有灰狼死死盯着兔子，穷追不舍。

    “灰狼行。”卓全峰点头，“大黄不行，胆太小；花豹和黑风，配合不好。”

    训练了一上午，四条小狗累得直吐舌头，但也算有了进步——至少知道追兔子了。

    中午，两人坐在山坡上吃饭。苞米饼子就咸菜疙瘩，凉水。卓云乐吃得很香，边吃边问：“全叔，啥时候能打大猎物？”

    “急啥？”卓全峰啃着饼子，“兔子都抓不好，还想打狍子？打猎这事，得一步一步来。”

    “我就是想……早点挣钱。”

    “钱不是一天挣的。”卓全峰看着远方，“我像你这么大时，跟我爷进山，光认兽踪就认了半年。打第一头狍子，是一年后的事了。”

    正说着，远处传来“砰”的一声枪响。

    有人打猎！卓全峰立刻站起来，循声望去。枪声是从三道沟方向传来的，离这里不远。

    “走，看看去。”

    两人带着狗往三道沟赶。快到沟口时，听到有人在争吵。

    “这狍子是我先看见的！”

    “放屁！是我先开的枪！”

    “都别吵了！按老规矩，见者有份！”

    卓全峰听出来了，是屯里的猎户——王老六、赵铁柱，还有几个年轻人。他加快脚步，赶到现场。

    沟底的桦树林里，躺着一头狍子，已经死了。王老六和赵铁柱正脸红脖子粗地吵着，旁边站着三个年轻人——是屯里刘寡妇的娘家侄子，刘大龙、刘二龙、刘三龙，游手好闲的主儿。

    “咋回事？”卓全峰问。

    王老六看见他，像见了救星：“全峰，你来得正好！评评理！这狍子是我先发现的，刚要开枪，这仨小子从旁边窜出来，抢先开了枪。你说，这狍子该归谁？”

    刘大龙一挺胸：“谁开枪打死归谁！这是老规矩！”

    “规矩是没错。”卓全峰看着地上的狍子，子弹是从侧面打进去的，不是要害，狍子跑了十几米才倒下，“但这枪法……啧啧，打偏了。要不是老六先惊了狍子，让它跑慢了，你这枪也打不着。”

    刘大龙脸一红：“你……你凭啥这么说？”

    “就凭我是猎户。”卓全峰蹲下来，扒开狍子伤口，“子弹擦着肺叶过去，没打中心脏。狍子还能跑，说明没立刻死。这种打法，不地道——让猎物受罪。”

    这话在理。围观的几个老猎户都点头。

    刘二龙不乐意了：“卓全峰，你别仗着自己枪法好就指手画脚！这狍子就是我们打死的，就该归我们！”

    “就是！”刘三龙帮腔，“你们靠山屯的人，就会欺负外姓人！”

    气氛紧张起来。卓云乐有点害怕，往卓全峰身后躲了躲。黑虎察觉到敌意，低吼着，挡在主人面前。

    卓全峰站起来，拍拍手上的土：“这样吧，按最公平的办法——狍子卖了，钱平分。老六出一半力，你们出一半力。”

    “凭啥？”刘大龙瞪眼。

    “不凭啥，就凭我说话。”卓全峰盯着他，眼神很冷，“要不，咱们去找屯长评理？看看屯长怎么说？”

    提到屯长，刘家三兄弟蔫了。屯长最烦他们游手好闲，去了肯定没好处。

    “行……行吧。”刘大龙不情愿地点头。

    狍子抬回屯里，剥皮卖肉。一张完整的狍子皮十二块，肉八十斤，每斤八毛，总共七十六块八。卓全峰做主，王老六拿四十，刘家三兄弟拿三十六块八。

    分完钱，王老六过意不去，非要请卓全峰吃饭。卓全峰推辞不过，带着卓云乐去了他家。

    王老六家也穷，但媳妇做了几个菜——酸菜炖土豆，炒鸡蛋，还有一小碟咸肉。酒是自家酿的苞米酒，烈，但香。

    “全峰，今天多亏你了。”王老六敬酒，“要不，那仨小子非把狍子抢走不可。”

    “都是一个屯的，应该的。”卓全峰抿了一口酒，“不过老六，那仨小子……你得防着点。我看他们那枪，不是正经来路。”

    “我也看出来了。”王老六压低声音，“像是自制的土枪，不安全。而且他们根本不会打猎，就是瞎胡闹。”

    “瞎胡闹会出人命的。”卓全峰说，“赶明儿我跟屯长说说，得管管。”

    正说着，门外传来哭喊声。卓全峰听出来了——是胡玲玲的声音！

    他扔下酒杯冲出去，只见胡玲玲满脸是泪地跑过来：“他爹！快！快回家！六丫……六丫摔了！”

    “啥？”卓全峰脑子“嗡”的一声，撒腿就往家跑。

    院子里围满了人。大丫二丫在哭，三丫四丫五丫吓得小脸煞白。炕上，六丫躺在那儿，额头磕破了，血流了一脸，已经不哭了，就是眼神呆滞。

    “咋回事？”卓全峰冲过去，抱起六丫。

    “她……她要够柜子上的糖罐子，踩着凳子，摔下来了……”胡玲玲哭得上气不接下气，“头磕在炕沿上了……”

    卓全峰摸了摸六丫的头，后脑勺肿起一个大包，软软的，是血肿。孩子眼神不对，怕是脑震荡。

    “去县里！”他二话不说，用被子裹住六丫，抱起就走。

    “全峰，这么晚了，没车啊！”王老六追出来。

    “我跑着去！”卓全峰已经冲出了院子。

    从靠山屯到县城，三十里山路。卓全峰抱着六丫，一路狂奔。黑虎跟在后面，呜呜叫着。

    天黑，路不好走。他摔了好几跤，膝盖磕破了，手擦伤了，但顾不上。怀里的六丫越来越没精神，偶尔哭一声，声音很小。

    “六丫，坚持住！爹带你去看医生！”他一遍遍说，不知道是安慰孩子，还是安慰自己。

    跑了大概十里地，身后传来马蹄声。是王老六，赶着马车追来了。

    “快上来！”

    卓全峰跳上马车，紧紧抱着六丫。王老六拼命抽打马匹，马车在土路上颠簸着飞奔。

    晚上九点，终于到了县医院。急诊室的医生一看，立刻安排检查。

    “脑震荡，得住院观察。”医生说，“幸亏送得及时，再晚点，颅内出血就麻烦了。”

    办好住院手续，六丫打了针，睡着了。卓全峰守在病床前，看着闺女苍白的小脸，心如刀绞。

    胡玲玲和其他五个闺女是第二天早上赶来的，坐的是屯里赶早集的马车。

    “他爹，六丫咋样了？”胡玲玲眼睛肿得像桃子。

    “没事了，医生说过两天就能出院。”卓全峰安慰她，但自己也是一夜没合眼，眼睛里全是血丝。

    大丫走到病床前，摸了摸六丫的脸，小声说：“爹，都怪我……我没看好妹妹……”

    “不怪你。”卓全峰搂住大丫，“是爹没把糖罐子放好。”

    一家人守在病房里，沉默着。这时，病房门开了，大哥卓全兴和三嫂刘晴走了进来，手里拎着几个苹果。

    “全峰，听说六丫住院了，我们来瞧瞧。”卓全兴把苹果放在床头柜上。

    刘晴凑到病床前看了看：“哎呀，磕得不轻啊。这得花不少钱吧？”

    卓全峰没说话。

    “要我说，女孩子家，磕磕碰碰正常，不用住医院，浪费钱。”刘晴继续说，“回家养养就好了。”

    胡玲玲听了，眼泪又下来了：“三嫂，六丫才四岁……”

    “四岁咋了？我们云乐小时候从房上摔下来，不也没事？”刘晴不以为然，“全峰，不是我说你，你现在有钱了，也不能这么惯孩子。住院多贵啊，一天得好几块吧？”

    卓全峰终于忍不住了，站起来，盯着刘晴：“三嫂，你要是来说风凉话的，就请回吧。我闺女住院，花多少钱我愿意。”

    刘晴被他的眼神吓住了，嘟囔了几句，拉着卓全兴走了。

    他们走后，胡玲玲小声说：“他爹，你别生气……”

    “我不生气。”卓全峰坐下，握着六丫的小手，“玲玲，你知道我现在想啥吗？”

    “想啥？”

    “我想挣钱，挣很多很多钱。”卓全峰声音很轻，“不是为了显摆，是为了让咱们闺女，病了能住最好的医院，伤了能用最好的药。为了不让任何人，因为钱，看不起咱们，看不起咱们闺女。”

    胡玲玲握住他的手：“他爹，咱们一起挣。”

    六丫住院三天，花了二十八块五。这对普通农家来说，是一笔巨款——相当于一头大狍子的价钱。

    出院那天，卓全峰抱着六丫，胡玲玲领着其他五个闺女，一家人走出医院。阳光很好，照在身上暖洋洋的。

    “爹，我想吃糖。”六丫小声说。

    “好，爹给你买。”卓全峰笑了，“买最甜的水果糖。”

    他抱着闺女，走在县城的街道上。路过百货商店时，他停下脚步，看着橱窗里的收音机——上海产的“红灯”牌，一百二十块一台。

    “玲玲，等明年，咱们也买一台。”他说，“让孩子们听听广播，长长见识。”

    “嗯。”胡玲玲点头，眼里有光。

    回到屯里，已经是下午。院门口，卓云乐在等着，手里拿着个布老虎——是他自己缝的，针脚歪歪扭扭，但很用心。

    “全叔，婶子，这个……给六丫玩。”卓云乐把布老虎递给六丫。

    六丫接过，抱在怀里，笑了。

    卓全峰看着卓云乐，突然问：“云乐，你爹昨晚又去赌了？”

    卓云乐低下头：“嗯……输了十五块。”

    “你恨他吗？”

    “恨。”卓云乐声音哽咽，“但……但他是我爹。”

    卓全峰拍拍他肩膀：“明天早上三点，准时来。我教你打枪。”

    “真的？”卓云乐抬起头，眼睛亮了。

    “真的。”卓全峰说，“但你得答应我一件事——学好本事，挣钱养家，别学你爹。”

    “我答应！”卓云乐用力点头。

    晚上，一家人围坐在炕上。六丫已经活泼多了，抱着布老虎不撒手。卓全峰拿出账本，算了算——这个月打猎收入四十二块，减去六丫的医药费，还剩十三块五。

    “下个月得多进几次山了。”他自言自语。

    “他爹，你别太累。”胡玲玲说，“钱慢慢挣，身体要紧。”

    “我知道。”卓全峰合上账本，看着炕上六个闺女，“玲玲，你说，咱们闺女，将来能过上好日子吗？”

    “能。”胡玲玲很肯定，“有你这样的爹，肯定能。”

    夜深了，孩子们睡了。卓全峰躺在炕上，听着闺女们均匀的呼吸声，睡不着。

    今天的事，让他更坚定了决心——要挣钱，要改变命运，要让闺女们过上好日子。

    而打猎，是眼下唯一的路。

    这条路危险，辛苦，但值得。

    因为他不是一个人在走——有胡玲玲，有六个闺女，有黑虎，现在，又多了一个愿意学的侄子。

    这么多人指望着他，他不能倒。

    就像爷爷常说的：“猎人，站着是座山，倒了是条路。”

    他要做那座山，为家人遮风挡雨。

    也要做那条路，为后人指引方向。

    这就够了。