景泰六年二月初二，龙抬头。
朱祁钰从乾清宫出来的时候，天已经擦黑了。王诚提着灯笼在前面引路，走到寝殿门口，她停下来。
“今儿个不用伺候。”
王诚应了一声，带着人退下。
她推门进去，把门关上，在黑暗里站了一会儿，然后抬起手，按在胸口。
门开了。
本源空间里还是老样子。灵泉咕嘟咕嘟冒着泡，泉水清凌凌的，泛着微微的光。药圃里的蕴魂草长得正好，叶片舒展着，绿得发亮。她深吸一口气，往工作台走。
工作台上摆着几块青玉，是她上个月挑的。还有一堆小酒缸，整整齐齐码在墙角。她坐下来，看着那些东西，一动不动。
脑子里有点乱。
外头的事一件接一件。太湖那边，煤总算运到了，暖场里的炭够烧，没再死人。常熟那个知县，锁拿进京，审了三天，判了斩立决。昨天刚在菜市口砍的头，听说围观的百姓拍手叫好。
宫里也有事。吴氏生了，是个皇子，第八个了。刘氏也生了，也是个皇子，第九个。周氏晚几天，昨儿个夜里发动的，折腾到今儿个早上，也生了，还是个皇子。第十个。
三个皇子，加上原来的七个，十个了。
她算了一下，最大的朱见济六岁多，最小的刚落地。十个儿子，整整齐齐的。
她嘴角弯了弯，很浅，然后收回去了。
还有选秀的事。礼部报上来的名单，一百多个姑娘，都是小官小吏家的女儿。她翻了一遍，圈了十五个。明天就该进宫了。
她揉了揉眉心，不再想那些，拿起一块青玉。
该干活了。
第一阶段，舒展意。
她闭上眼，灵泉边静坐了一刻钟。水声潺潺的，听着听着，心就静了。然后她开始回想那些动作——承天式，双手向上举，像托着天；巡海式，身子往两边转，像看海；松肩式，肩膀往下沉，像卸下什么。
十二式，一式一式在脑子里过。过到最后，全身都感觉到那种缓缓的、舒展的劲儿，像春天树枝抽条，一节一节往外伸。
她睁开眼，拿起刻刀。
玉握在左手心，温温的。右手下刀，不画稿，让心念带着走。刀尖在玉面上游走，弯的，直的，深的，浅的。她不知道刻成什么样，只知道手在动。
刻完一面，她停下来，把玉握在掌心，闭眼感受。
温的，从玉里往外透的那种温，顺着掌心往上走，走到手腕，走到小臂。是舒展的感觉，对了。
她放下玉，去配香。
沉香取一块，檀香取半块，薄荷掐两片叶子。不称，凭手感抓。抓起来闻一闻，再抓，再闻。抓到第三回，对了。
她把配好的香粉分成三份。第一份装小瓷罐，封好，罐底刻“舒”字。第二份加炼蜜揉成香饼，放小陶罐里，封好，也刻“舒”字。第三份太少，先放着。
然后去封酒。
取一个小酒缸，洗干净。从药材柜里拿枸杞和桂枝，各一小撮，投进去。倒米酒，浸没药材。盖上盖，桑皮纸封口，糊上泥巴。拿刻刀在缸底刻字：舒一，景泰六年二月。
弄完这些，她没停，又拿起一块玉。
第二阶段，平衡意。
她闭上眼，回想那些拉伸的动作——开肋式，两臂张开像翅膀；通髋式，胯骨往两边松。十八法，一式一式过，最后身体感觉到那种稳稳的、不偏不倚的劲儿，像鹤站在水里，水流动它不动。
刻刀下去。
这回刻的是平衡纹路。横的，竖的，交叉的，像天平，像水平线。刻完一面，握在手里感受。温的，稳稳的那种温。
配香用檀香、甘松、龙脑。檀香打底，甘松和中，龙脑提神。抓好了，分三份，装罐。
酒用黄酒，投杜仲和牛膝。杜仲强筋骨，牛膝引血下行。封好，刻字：平二，景泰六年二月。
第三阶段，沉潜意。
回想养脏九息诀——嘘字养肝，呼字健脾，呵字养心。不是想那些字，是想那种沉下去的感觉，像乌龟沉到水底，一动不动，只留一口气。
刻刀刻出漩涡纹路，一圈一圈往下旋。握在手里，温的，往下走的那种温。
配香用沉香、柏子仁、藿香。沉香的沉，柏子仁的安，藿香的化湿。抓好了，分三份。
酒用米酒，投熟地和山茱萸。熟地滋阴，山茱萸固精。封好，刻字：沉三，景泰六年二月。
第四阶段，四象整合意。
这个麻烦，要分四次刻。先刻鹿的轻灵，再刻熊的厚重，再刻猿的迅捷，再刻蛇的绵长。她取了一块大一点的玉，分成四个小格，一格一格刻。
鹿格刻的是鹿跳，轻轻巧巧的。熊格刻的是熊晃，沉沉稳稳的。猿格刻的是猿攀，快快捷捷的。蛇格刻的是蛇游，绵绵长长的。
刻完四格，把玉握在手里，感受那四种劲儿合在一起。有点乱，但乱里有章法，像四股绳子拧成一根。
配香更麻烦。薄荷取轻灵，甘松取厚重，龙脑取迅捷，乳香取绵长。一样抓一点，混在一起，闻一闻，再加，再混。混了七八回，终于对了。
酒用米酒和黄酒各半，投鹿衔草、熊胆代用品、猕猴桃根、蛇床子。四种药材，四种劲儿。封好，刻字：四象四，景泰六年二月。
刻完第四阶段，她站起来，活动了一下腰。不知道坐了多久，腰有点酸。灵泉还在冒泡，咕嘟咕嘟的，听着让人安心。
她看了一眼工作台，还剩最后一块玉。
第五阶段，涅盘意。
她重新坐下，闭上眼。这回要回想的是最后那七式——归根式，捞月沉入丹田；观澜式，内观气血像看流水；听竹式，听自己呼吸心跳；守一式，像收伞把精气神拢回来；承露式，承接晨露沉入下腹；观潮式，跟随潮汐松解脊背；归根式静坐版，像树把根扎进大地。
七式过完，最后全都归到一个感觉：归藏。像走了很远的路，终于回到家，躺下来，什么都不想，让地托着。
她睁开眼，拿起刻刀。
这一回刻得慢。刻的是凤凰展翅，但翅膀往下收，不是往上扬。刻的是树根盘错，一圈一圈往土里扎。刻完一面，握在手里感受。温的，但不是往上走，也不是往下走，是往里走，往最里头走。
配香用龙涎、乳香、没药、艾叶。龙涎合和，乳香庄严，没药转化，艾叶归元。抓好了，闻一闻，有一股说不出的味儿，像太庙，像祠堂，像老家。
酒用黄酒，投人参、当归、黄芪。人参复脉，当归养血，黄芪固本。封好，刻字：涅五，景泰六年二月。
五个酒缸排成一排，五个玉牌放在边上，五个香罐摞起来。她看着那些东西，忽然想起一件事。
还差一个。
她取了一块最大的玉，长六寸、宽四寸、厚一寸，是特意留的。把玉面擦干净，拿细铅笔轻轻划了五十五个小格，横九竖六再加一。
然后她开始刻。
第一格，承天式。第二格，巡海式。第三格，松肩式。一格一格往下刻，刻完正形十二式，刻柔筋十八法，刻养脏九息诀，刻导引九禽戏，刻最后七式。
五十五格，五十五个简图。每个图只有巴掌大，但线条清清楚楚，一看就知道是什么动作。
刻完最后一格，她放下刻刀，把玉握在手里。
五十五个图的意，一个一个灌进去。从第一式开始，左手掌心贴着一格，闭眼回想那一式的感觉，然后让那个感觉从掌心渗进玉里。一式十息，五十五式，快一个时辰。
灌完最后一式，她把玉放在灵泉边，泡进水里。
泉水清凌凌的，漫过玉面，把那五十五个图都淹没了。她蹲在边上，看着那块玉，看了很久。
然后她站起来，走回工作台。
五块小玉牌，五个小酒缸，五个香罐，还有那块大玉牌在灵泉里泡着。她看着那些东西，忽然不知道该干什么了。
站了一会儿，她把小玉牌和香罐收进檀木匣里，把酒缸搬到酒架上，一排五个，整整齐齐。
弄完这些，她走到灵泉边，又看了一眼那块大玉牌。还泡着，泉水在它上头流过，亮晶晶的。
她蹲下来，伸手摸了摸。凉的，但凉里有一点温，像有东西在里头睡着。
她站起来，往外走。
走到门口，回头看了一眼。灵泉还在冒泡，咕嘟咕嘟的。药圃里的蕴魂草绿得发亮。工作台上空空荡荡的，什么都没了。
她按了按胸口，出来。
寝殿里黑漆漆的，窗纸透进来一点月光。她在黑暗里站了一会儿，走到窗前，推开窗户。
外头有月亮，弯弯的，细细的，挂在树梢上。风从窗口灌进来，凉凉的，带着点春天的意思。
她站在窗前，看着那月亮。
站了很久。
然后她关上窗户，回到床边，躺下。
闭上眼睛之前，她忽然想起一件事。
明天，那十五个姑娘就要进宫了。
她不知道她们长什么样，叫什么名字，从哪儿来。但她们会住进来，会变成妃嫔，会给她生孩子。
十个了，还要更多。
她翻了个身。
外头静悄悄的，一点声音都没有。
她睡着了。
第二天一早，王诚就进来报信。
“陛下，吴娘娘、刘娘娘、周娘娘那边都派人来了，说三位小皇子都好，能吃能睡。”
朱祁钰点点头，没说话。
王诚又说：“礼部那边也来人了，说选秀的姑娘们巳时进宫，问陛下要不要见见？”
朱祁钰想了想，说：“见。”
巳时，她在乾清宫见了那十五个姑娘。
一排站着，大的十八九，小的十五六。有的低着头不敢看人，有的偷偷抬眼打量，有的紧张得手都在抖。她一个一个看过去，脸都生，名字也记不住。
她没多说什么，只说了几句：“好好在宫里住着，听嬷嬷的话。过些日子，朕再来看你们。”
姑娘们跪下谢恩，声音参差不齐。
她摆摆手，让她们退下。
出了乾清宫，她往永寿宫走。
吴氏刚生完几天，还躺在床上。见她进来，要起身，她按住了。朱见泽在旁边站着，三岁多，见她就扑过来，抱住她的腿。
她摸了摸那孩子的头，又去看新生的那个。小小的一团，闭着眼睡，脸红扑扑的。
“叫什么名儿？”她问。
吴氏说：“还没取呢，请陛下赐名。”
朱祁钰想了想，说：“叫见安吧。”
从永寿宫出来，她又去了刘氏那儿、周氏那儿。看了那两个新生的，也都小小的，闭着眼睡。刘氏那个取名见和，周氏那个取名见平。
看完了，她站在咸熙宫门口，看着天。
天蓝蓝的，太阳亮亮的，有几朵白云飘过去。
她忽然想起那五缸酒，那几块玉牌，还有那块在灵泉里泡着的大玉。
不知道泡好了没有。
她转身往回走。
回到寝殿，关上门，按了按胸口。
又进去了。
灵泉边，那块大玉还泡着。她蹲下来，伸手摸了摸。凉的，但那股温劲儿还在，比昨天还明显一点。
她捞起来，对着光看。五十五个图，一个一个清清楚楚，像刻在里头，又像长在里头。
她看了很久。
然后把玉擦干，放进檀木匣里，和那五块小玉牌放在一起。
盖上匣子，放回架子最里头。
她站了一会儿，转身往外走。
走到门口，忽然停下来，回头看了一眼。
那个檀木匣安安静静地躺在架子上，不起眼，不招摇。
她嘴角弯了弯。
然后按了按胸口，出来。
外头天还亮着，太阳照在院子里，暖洋洋的。
她站在廊下，看着那些光。
王诚在边上站着，小声说：“陛下，晚膳摆哪儿？”
“就摆这儿吧。”
晚膳摆上来，几碟小菜，一碗汤，一碗米饭。她拿起筷子，吃了几口，放下。
靠在引枕上，看着窗外的天。
天慢慢黑了，太阳落下去，月亮升起来。
她翻了个身。
明天，又是新的一天。