请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    宁州疫情的数字，一天比一天扎眼。

    第三天，四十七例确诊。

    第四天，一百二十三。

    第五天，直接破三百。

    第六天，重症率，百分之十八。

    第七天，新闻里一遍遍念着一个陌生名字——XG?20型冠状病毒。

    第八天，飞沫、接触、气溶胶传播。

    第九天，人人易感。老人、孩子、孕妇、基础病患者，一脚就踩在重症边缘。

    林国栋出院那天，宁州已经半封了。

    高速设卡，小区只开一道门，药店门口长龙从街尾排到街头，全是抢口罩、退烧药和酒精的人。

    西顿酒店大堂空荡荡，前台隔着口罩和面屏，远远点了个头。

    二十八楼总统套房，成了他们临时的家。

    一日三餐，酒店员工只送到门口，敲三下便走。

    林晚星照着沈恪教她的法子，先拿酒精把餐盒里外喷透，静置五分钟，再用消毒湿巾擦一遍，才敢拎进屋里。

    林国栋靠在沙发上，望着女儿蹲在门口忙碌的背影，轻轻叹了口气。

    “别太紧张，新闻说年轻人症状轻。”

    林晚星头也没回：“你刚移植完，还吃着免疫抑制剂，你才是最容易垮的那个。”

    林国栋闭了嘴。

    他不是怕死。

    是怕自己真走了，这姑娘一个人，该怎么办。

    沈恪的消息，总在凌晨一到五点之间发来。

    很短，短得像从生死线上挤出来的。

    「今天收十七个，走了三个。我没事。」

    「物资还能撑两天。你们那边怎么样？」

    「你爸体温稳不稳？药够不够？」

    他从不抱怨。

    不提物资紧缺。

    不提同事接连感染。

    不提病人越来越重、死亡数字往上跳。

    不提自己已经三天没合眼。

    可林晚星天天看新闻。

    她看得见感染病区的医生一天扛十六小时。

    看得见有人倒在岗位上，再也没起来。

    看得见防护服不够，有人套着垃圾袋改制的简易隔离衣就往前冲。

    她也看得见，几名戴着防护装备、扛着摄像机的记者，每天穿梭在隔离区外围，默默记录着一线的一切——有时拍医护交接物资，有时拍志愿者忙碌的身影，镜头里没有过多的话语，只藏着无声的敬意。

    她什么都知道。

    可是他什么都不说。

    这份沉默，比任何诉苦都更让她揪心。

    林国栋天天盯着电视，每天看王鸿飞的工作汇报。

    某天忽然开口：“晚晚，公司捐了两百万。”

    林晚星愣了愣：“什么？”

    “抗疫捐款，前几天鸿飞申请的。”他指了下滚动新闻，“明筑设计，两百万，刚新闻上的滚动字幕播了。森森木业，上市融了那么多资，也才捐两百万。”

    林晚星望着屏幕下方那行小字，手机忽然震动了一下，是王鸿飞发来的消息：[晚星，要不是因为疫情，今天本来是咱俩订婚的日子。真的很想你。]

    她指尖一顿，心底悄悄松了口气，暗自庆幸亏了这场疫情，自己不用被逼着订婚。思索片刻，她回了消息：[我也想你，等疫情过去，我们再好好说。你安心忙工作，注意安全。]

    林晚星这些天闲得难受，心里忽然一动。

    她点开手机里的志愿者招募。

    「感染病区物资配送志愿者：负责三餐及生活物资送至隔离区外围。要求：18?45岁，身体健康，无基础疾病。提示：需进入半污染区，感染风险较高。」

    她盯着那行字看了很久，抬头看向林国栋。

    “爸，我要去当志愿者。”

    林国栋手里的遥控器差点滑落在地。

    “你疯了？不要命了？”

    “我没疯。”林晚星声音很轻，却稳，“沈恪在里面。他不说，可我知道他快撑不住了。我想去看看。而且，我是年轻人，我必须为社会做点什么才安心。”

    “去了就能见到？”林国栋急得声音都哑了，“感染区那么大，你连门都进不去！”

    “至少，我能离他近一点。”

    林国栋看着女儿。

    那眼神里没有任性，没有冲动。

    是一种他从未见过的、死了心也要去的坚定。

    “我妈说，当年创业，也有人拦你，说会亏。”林晚星轻轻说，“你不也没听。”

    林国栋张了张嘴，一句话也说不出来。

    沉默很久，他终是松了口：“每天，必须给我发消息报平安。”

    林晚星用力点头。

    志愿者的活儿，比想象里更累，也更无聊。

    每天六点，林晚星和另一个志愿者在食堂集合，几百份盒饭一箱箱装进保温箱，推到感染区外围的缓冲区。

    一道警戒线，划开两个世界。

    线内，是穿防护服的医护；线外，是他们这些送补给的人，还有偶尔穿梭的记者。

    她把自己裹得严严实实，N95、护目镜、面屏、两层手套，走几步就一身汗，镜片上全是雾。

    每一天，她拿起马克笔，在防护服胸口大大写下三个字：

    林晚星。

    大得保证十米外都能看清。

    同伴笑她：“你这是送饭还是相亲？”

    林晚星只是笑，没解释。

    她一趟趟推着车，眼睛始终往病区里望，偶尔会瞥见记者的镜头扫过这边，却毫不在意——她的心思，全在那个可能出现的身影上。

    第一天，没见到。

    第二天，还是没有。

    晚上回去，她给沈恪发消息：

    「哥，我今天去三号通道送饭了！写了名字！你看见我没？」

    沈恪回：

    「看见了。防护服上大大的三个字，想看不见都难。」

    林晚星：「那你怎么不叫我！！」

    沈恪：「隔着好几十米，叫你你也听不见。」

    林晚星：「……」

    沈恪：「明天中午十二点，食堂送三号通道。我去取。」

    林晚星盯着那行字，心跳忽然漏了一拍。

    第二天中午十二点，三号通道。

    不过是两栋楼之间一条露天走廊，七八米宽。

    一道警戒线，一边清洁区，一边半污染区。

    不远处的墙角，一名记者正对着摄像机轻声说着什么，镜头偶尔扫过通道两端，记录着医护与志愿者交接物资的日常。

    林晚星推着车到的时候，对面已经站了一个人。

    全身大白，护目镜、面屏、口罩裹得严严实实，看不见脸。

    可她一眼就认出来了，身材高大、体型魁梧，却莫名温柔。

    还因为他胸口，也写着两个字：

    沈恪

    字迹工整，一笔一划。

    他就站在十米外，隔着消毒水味，隔着这座城的慌乱，隔着一场突如其来的灾难，安安静静，看着她。

    林晚星鼻子一酸，差点哭出来。

    她忍住了，抬起手，轻轻挥了挥。

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    沈恪也抬手，挥了挥。

    然后弯腰拎起两箱盒饭，直起身，又看了她一眼，转身往里走。

    林晚星站在原地，望着那道白色背影消失在通道尽头。

    就十米。

    一句话也没说。

    可她心里，被填得满满当当。

    那天晚上，她消息发得飞快：

    「哥，我今天看见你了！！就十米！！真的看见了！！」

    沈恪回：「嗯。我也看见你了。」

    林晚星：「我穿着防护服是不是很好看？」

    沈恪：「像一只穿防护服的小企鹅，胸口写着林晚星，站在那儿傻乎乎挥手。」

    林晚星：「……」

    沈恪：「很可爱。」

    林晚星盯着那几个字，脸悄悄烫了。

    从那天起，每天中午十二点，三号通道，成了她一天里最亮的期待。

    有时送盒饭，有时送水，有时搬一箱箱防护物资。

    沈恪总会准时出现，站在十米外，朝她挥挥手，拎起东西就走。

    偶尔，记者的镜头会扫过他们，却从不会刻意打扰，只是默默记录下这隔着距离的牵挂，镜头里，他们胸口的名字偶尔清晰，偶尔模糊，却藏着最动人的温柔。

    某天，林晚星忽然抬手，比了一个大大的心。

    动作夸张，像在演偶像剧。

    沈恪愣了一下，也慢慢抬起手，在胸口比了一颗小小的心。

    林晚星笑得防护服都在抖。

    那一刻她忽然觉得，这十米，隔着防护服，隔着这场疫情，他们却比任何时候都近。

    十天后，各地捐赠陆续到了。

    防护服够了，口罩够了，护目镜也不再紧缺。

    林晚星的活儿从送饭，改成搬物资：一箱箱防护服、口罩、消毒液，往缓冲区送。

    她依旧天天定时去三号通道送物资，记者也依旧每天在隔离区外围忙碌，偶尔会和志愿者、医护简单交谈几句，记录下一线的温暖与坚守。

    可沈恪，却一连五天再也没出现。

    第一天，她等了二十分钟，来取货的是另一位医生。

    她问：“沈恪医生呢？”

    对方摇头：“不清楚，可能轮班了。”

    第二天，还是别人。

    第三天，第四天，第五天……

    沈恪像凭空消失了一样。

    晚上消息也断了。

    她发出去的微信，石沉大海。

    林晚星开始慌了。

    第六天，她跑去问后勤。

    “三病区沈恪主任？”对方想了想，“只听说他们病区病人爆了，医生人手不够，别的我也不清楚。”

    林晚星站在原地，手控制不住地发抖。

    新闻里那些字眼一遍遍往脑子里钻——医护感染、累倒在一线、重症死亡率……

    她不敢往下想。

    那天夜里，她睁着眼躺到天亮。

    对话框停留在五天前：

    「哥，你今天怎么没来？」

    一直没有回音。

    她心里只有一个念头：

    沈恪，你千万不能有事。

    第七天。

    林晚星照常推着物资车到三号通道。

    习惯性往对面一望，整个人顿在原地。

    十米外，站着一个人。

    白色防护服，护目镜，面屏。

    胸口清清楚楚两个字：

    沈恪

    他就站在那里，看着她。

    不远处，那名熟悉的记者正蹲在地上，调试着摄像机，似乎准备记录下物资交接的画面，并未留意到这边的动静。

    林晚星的眼睛瞬间热了。

    她抬手想挥，却看见沈恪慢慢举起一张纸。

    白纸上，一行黑字：

    「我很好。别担心。」

    林晚星盯着那行字，眼泪终于掉了下来。

    她用力点头。

    沈恪也点了点头。

    然后转身，走了。

    这一次，他没有回头。

    林晚星站在原地，望着他消失的方向，忽然看清——

    他的步子，比一周前慢了太多。

    每一步，都像在用尽全身力气。

    林晚星推着车往外走，心却像被什么揪着，怎么也放不下来，脚步挪得极慢，一步一回头。视线死死锁着沈恪离去的方向，不敢有半分偏移。

    就在她第三次回头时，眼睁睁看见沈恪身子一歪，一个趔趄，差点摔倒，一只手下意识扶住旁边的墙壁，指尖攥得发白，才勉强稳住身形。

    林晚星的心脏猛地一缩，什么都顾不上了。

    顾不上防疫规定，顾不上旁边的记者，顾不上厚重的防护服带来的不便，猛地松开物资车的扶手，朝着沈恪的方向冲了过去。

    厚重的防护服裹着她，防护鞋罩踩在地面上发出沉闷的声响，她跑得不快，动作还有些笨拙，身子晃了晃差点自己摔倒，却没有半分停顿，执着得像要冲破这道隔开他们的无形屏障。

    几步路，却像跑了很远。她终于冲到沈恪身边，伸手稳稳扶住了他的胳膊，掌心隔着防护服，能清晰感受到他身体的颤抖和僵硬。沈恪微微侧过头，护目镜后的目光落在她脸上，带着一丝错愕，还有难以掩饰的疲惫。

    两人是轻轻靠在一起。

    沈恪的声音透过口罩，模糊却清晰地传来：“我没事，只是换去了第五病区。”

    林晚星心头一紧，掌心攥得更紧，贴着防护服的指尖能感受到他的颤抖：“我听说，感染康复的医护人员，都去第五病区工作……你被感染了？”

    沈恪微微点头，平静却带着歉意：“嗯，烧了五天，现在已经退烧了。被隔离的时候，没来得及带手机，没法通知你，让你担心了。”

    肩膀贴着肩膀，防护面屏贴着防护面屏，冰凉的塑料隔着彼此的温度，N95口罩对着N95口罩，呼吸的热气透过口罩，晕开在面屏上，模糊了彼此的眉眼，却没模糊心底的牵挂。

    两人没有多余的动作，只是轻轻靠着，仿佛要把这些天的担忧、思念和疲惫，都通过这隔着层层防护的触碰，传递给对方。

    “喂！那两个！不许聚集！赶紧分开！违反防疫规定了！”

    远处，监察防疫的工作人员举着大喇叭，声音严厉地呵斥着，穿透力极强，打破了通道里的寂静。

    两人身体一僵，下意识地松开彼此，却依旧并肩站着，没有立刻分开。

    此时，不远处的记者才反应过来，下意识地举起摄像机，悄悄拍下了这一幕。

    镜头对准了两个裹着防护服的身影，对准了他们胸口清晰的“沈恪”和“林晚星”，对准了他们眼底藏不住的牵挂，背景是寂静的隔离区，藏着疫情之下最朴素也最动人的深情。

    记者默默按下停止键，眼底带着动容。他知道，这不是违反规定的闹剧，而是两个身处灾难中的人，最真挚的牵挂，这份温暖，值得被记录、被看见。

    当天傍晚，宁州本地新闻推送了一篇感人的报道，标题赫然是《抗疫情侣，隔“疫”相望：医生与志愿者的无声坚守》。

    通篇都是正能量的叙述：疫情之下，一名感染病区的医生，一名物资配送志愿者，因责任相聚，因牵挂相守，多日未见，仅能隔着距离遥遥相望，一句问候、一个眼神，都是藏在灾难里的温暖。

    报道配着那张清晰的照片，防护服上“沈恪”和“林晚星”两个名字，醒目得让人无法忽视。

    此时的云港，依旧处于严格封控中。

    黎曼窝在自家别墅的沙发上，百无聊赖地刷着手机，无意间点开了这篇推送。

    她漫不经心地扫了一眼标题，手指却在看到照片的瞬间顿住，眼神里多了几分疑惑。

    她点开照片，手指在屏幕上慢慢放大，一点点拉近画面，直到那两个熟悉的名字清晰地呈现在眼前。

    黎曼的眉头紧紧皱起，放下手机，朝着不远处正在处理工作的王鸿飞扬了扬，语气里带着几分不易察觉的探究，将手机递了过去：“你看你的未婚妻和沈医生，穿着防护服，还能在大庭广众之下秀恩爱。”

    他攥紧指尖，喉结重重滚了一下，眼底的戾气压得极深，半晌才冷嗤一声：“你少断章取义。”顿了顿，声音沉了几分，“真要深究，咱俩被封控在一处，在外人眼里，不也一样奇怪？”