谷雨过去七天了。
地里的菜长得飞快。小白菜已经可以吃了，菠菜长老高了，香菜密密麻麻挤在一起，沈远说再不吃就老了。沈川每天都去地里看，看完菜又去看河边的那块地——那里种着另一种东西。
那天早上，沈川又拉着沈岩去看那块地。
地不大，就在河边不远，是沈远去年开出来的。沈川说要种点不一样的东西，沈远就给了他这块地。
现在那块地上，冒出了点点嫩绿的小芽。
很小，只有两片小小的叶子，在风里轻轻摇。
沈川蹲在那儿，看着那些小芽，眼睛里亮亮的。
“哥，你看，长出来了！”
沈岩也蹲下，看着那些小芽。
“这是什么？”他问。
沈川想了想。
“不知道。”他说，“我撒了好几种种子，有凤仙花，有太阳花，还有……”他挠了挠头，“忘了。”
沈岩看着他，嘴角动了动。
“忘了还能种出来？”
沈川嘿嘿笑了两声。
“种出来就知道了。”
沈岩没说话。
他看着那些小芽，看着它们在晨光里轻轻摇。
他想，也许沈川是对的。
种下去，等着，它们自己会长出来。
长出来了，就知道是什么了。
---
那些小芽一天一天长大。
沈川每天都去看，每天都有新发现。
“哥，这个叶子是圆的！”
“哥，这个叶子是尖的！”
“哥，你看，这个好像有花苞了！”
沈岩每天都陪他去。
看着他蹲在那儿，看着那些苗，说那些话。
他知道，沈川等的不是花。
等的是惊喜。
等的是那些种下去的东西，有一天会揭开谜底。
---
有一天傍晚，沈川又拉着沈岩去河边。
两个人坐在那块大石头上，看着河水。
沈川把那枚石头拿出来，握在手心里。
“哥，”他说，“你说，妈妈小时候，也种过花吗？”
沈岩想了想。
他不知道。
妈妈的事，他知道的太少了。
“也许种过。”他说。
沈川点了点头。
他看着那枚石头，看了很久。
“哥，”他说，“我想给妈妈种一片花海。”
沈岩看着他。
“花海？”
“嗯。”沈川说，“把河边这片地都种上花。红的、黄的、粉的、紫的，什么颜色都有。妈妈在天上看着，一定高兴。”
沈岩没有说话。
他看着沈川，看着那张年轻的、认真的脸。
他伸出手，在他头上摸了一下。
“好。”他说，“我们一起种。”
---
第二天，沈川去找沈远要花种子。
沈远正在院子里劈柴，听了他的话，愣了一下。
“花海？”
“嗯。”沈川说，“把河边那块地都种上花。”
沈远看着他。
“那块地不小，得多少种子？”
沈川想了想。
“有多少种多少。”
沈远笑了。
“行。”他说，“我去给你找。”
他进屋翻了一会儿，出来的时候，手里拿着好几个小布包。
“这是凤仙花，这是太阳花，这是波斯菊，这是……”他一个一个地数，“就这些了，够不够？”
沈川接过那些布包，抱在怀里，眼睛亮亮的。
“够了够了！”
沈远看着他，笑了笑。
“种吧。”他说，“种好了，我也看看。”
沈川点了点头。
他跑到沈岩面前，把那些布包举起来。
“哥！种子有了！”
沈岩看着那些小布包，看着沈川脸上那种兴奋的光。
他站起来。
“走。”他说，“去种。”
---
他们走到河边那块地。
地已经翻好了，松松的，软软的，踩上去很舒服。
沈川蹲下来，打开一个布包，把种子倒在手心里。
那些种子小小的，黑黑的，一粒一粒，躺在手心里。
他看着它们，看了很久。
“哥，”他说，“你说，这些种子，能长出花海吗？”
沈岩想了想。
“能。”他说，“只要你好好种。”
沈川点了点头。
他开始种。
一粒一粒，小心翼翼地放进土里，轻轻地盖上土，拍实。
沈岩也在旁边种。
两个人，蹲在地里，种了一下午。
太阳快落山的时候，种子种完了。
沈川站起来，看着那片地。
土还是新的，看不出什么。
但他知道，那些种子在里面。
在等着。
等着发芽，等着长大，等着开花。
他转过头，看着沈岩。
“哥，”他说，“我等。”
沈岩点了点头。
“我等。”
---
那些种子种下去之后，沈川每天都去看。
早上起来去看一遍，中午吃完饭再去看一遍，傍晚太阳快落山的时候还要去看一遍。
沈磊笑他，说他把地当宝贝。沈川不理他，该看还看。
第三天的时候，什么都没有。
第五天的时候，还是什么都没有。
第七天的时候，沈川有点急了。
“哥，”他跟沈岩说，“怎么还没长出来？”
沈岩想了想。
“再等等。”他说，“种子要时间。”
沈川点了点头。
他蹲在地头，看着那片土。
“种子，你快长。”他轻声说，“我等好久了。”
沈岩站在他旁边，看着他。
看着他对着那片土说话。
他忽然想起妈妈。
想起小时候，妈妈也这样对着花说话。
“快长，快长。”她说，“等你们开了，小岩就能看了。”
他不记得那些花有没有开。
但他记得妈妈的声音。
轻轻的，暖暖的。
他伸出手，在沈川头上摸了一下。
“会长的。”他说，“快了。”
---
第九天的时候，沈川又跑去看。
这一次，他看见了。
地里冒出了点点嫩绿的小芽。
很小，只有两片小小的叶子，在风里轻轻摇。
沈川蹲在那儿，看着那些小芽，眼泪差点掉下来。
“哥！”他喊，“长出来了！长出来了！”
沈岩走过来，在他旁边蹲下。
他看着那些小芽，看着它们在阳光里轻轻摇。
他想，这就是种子。
种下去，浇水，晒太阳，等着，然后就长出来了。
和他一样。
和沈川一样。
和这个家一样。
“哥，”沈川喊他，“你看，好多！”
沈岩点了点头。
“嗯。”
沈川站起来，看着那片地，看着那些密密麻麻的小芽。
他笑了。
笑得眼睛都弯了。
---
那些小芽一天一天长大。
沈川每天都去看，每天都跟它们说话。
“你快长，长高高。”
“你是什么花呀？红的还是粉的？”
“等你开了，我给妈妈看。”
沈岩有时候陪他去，有时候就站在远处看着。
看着沈川蹲在那儿，对着那些花苗说话。
他忽然想，妈妈也许真的能看见。
看见沈川，看见那些花，看见这片土地。
看见他们俩。
好好活着。
---
有一天傍晚，沈川又拉着沈岩去河边。
两个人坐在那块大石头上，看着河水。
河水哗哗地流，带着泥土的味道和草叶的气息。
沈川把那枚石头拿出来，握在手心里。
“哥，”他说，“你说，花开了，妈妈会看见吗？”
沈岩点了点头。
“会。”
沈川看着那枚石头，看了很久。
“哥，”他说，“我想妈妈了。”
沈岩没有说话。
他伸出手，把沈川揽过来。
沈川靠着他，不说话。
两个人就那么坐着，坐着，坐着。
太阳慢慢落下去，天边烧成一片橙红色。
老黄趴在他们脚边，打着盹。
很静。
很好。
---
那天夜里，沈岩又做梦了。
梦里他站在河边那块地头，看着那些花苗。
已经长出花苞了，小小的，绿绿的，含苞待放。
妈妈站在他旁边。
“快开了。”她说。
沈岩点了点头。
“川川天天看。”他说。
妈妈笑了。
“我知道。”她说，“我天天陪他看。”
沈岩转过头，看着她。
“妈，你会一直陪着吗？”
妈妈伸出手，摸了摸他的头。
“会。”她说，“一直陪着。”
沈岩闭上眼睛。
等她摸完。
等他睁开眼睛的时候，妈妈已经不见了。
那些花苞还在。
含苞待放。
等着明天。
---
第二天早上，沈川又跑去看花。
那些花苞，开了几朵。
红的，粉的，小小的，一朵一朵，在晨光里发着光。
沈川蹲在那儿，看着那些花，笑了。
不是那种大笑，是那种轻轻的、满足的笑。
沈岩走过来，在他旁边蹲下。
没有说话。
只是看着他笑。
沈川转过头，看着他。
“哥，”他说，“开了。”
沈岩点了点头。
“嗯。”
沈川又看着那些花。
“妈妈看见了。”他说。
沈岩没有说话。
他看着那些花，看着沈川脸上那种满足的光。
他想，也许这就是活着。
种下东西，等着，看着它们长大，开花。
然后知道，有人在天上看着。
一直看着。
---
那天下午，沈川又去河边看花。
沈岩坐在院子里，看着远处那个小小的身影，在花丛里走来走去。
老黄趴在他脚边，打着盹。
「你不过去？」沈念问。
沈岩摇了摇头。
“让他一个人待着。”他说，“他想和妈妈说话。”
沈念没有再问。
阳光照在沈岩身上，暖暖的。
他看着远处那个小小的身影，看着那些在风里轻轻摇的花。
他想，这就是他要的日子。
和弟弟一起。
和那些人一起。
在这片土地上。
种东西，等花开。
一直。