休斯顿，五月的一个傍晚。
丰田中心外的广场上，一个男人站在喷泉边，手里举着一个牌子：“今晚，鸡会飞。”
旁边的人问他：“鸡怎么飞？”
男人说：“诺阿的鸡会飞。它要飞过波波维奇的头，下蛋砸他。”
那人说：“鸡不会飞。”
男人说：“冠军一号会。它是超级鸡。”
围观的人群笑了。有人拍照，有人发推特。一个穿着邓肯球衣的马刺球迷路过，看到牌子，摇了摇头。
“你们火箭球迷疯了。”他说。
举牌子的男人说：“我们不是疯。我们有信仰。”
马刺球迷说：“信仰什么？”
男人说：“信仰鸡。”
马刺球迷无语，转身走了。
---
更衣室里，诺阿正在给三只母鸡做最后的部署。
他把冠军一号放在左肩上，冠军二号放在右肩上，冠军三号放在头上。三只鸡咕咕叫，翅膀扑棱棱地扇。
“今晚，你们三个一起上。”诺阿说，“波波维奇坐教练席，你们从三个方向同时进攻。他躲得了左边，躲不了右边。躲得了右边，躲不了上面。”
阿泰斯特走进来，看到诺阿头上顶着一只鸡，肩膀上站着两只鸡，愣住了。
“你在干嘛？”
诺阿说：“战术部署。”
阿泰斯特说：“你头上那只，要是拉屎怎么办？”
诺阿愣住，抬头看冠军三号。冠军三号咕咕叫了一声，啄了啄诺阿的头发。
“它说不会。”诺阿说。
阿泰斯特说：“你怎么知道？”
诺阿说：“它啄了两下，就是‘不会’。”
阿泰斯特说：“那啄一下呢？”
诺阿说：“‘会’。”
阿泰斯特想了想：“那要是啄三下呢？”
诺阿说：“‘可能’。”
巴蒂尔走进来，看到这一幕，幽幽道：“诺阿，你现在是鸡的翻译官，还是鸡的坐骑？”
诺阿说：“我是指挥官。”
巴蒂尔说：“指挥官头上顶着一只鸡，这画面太美我不敢看。”
阿泰斯特掏出手机，拍了张照片。
诺阿喊：“你干嘛？”
阿泰斯特说：“留纪念。发推特。”
诺阿急了：“别发！联盟会罚款！”
阿泰斯特说：“罚什么款？联盟又没规定不能头顶鸡。”
巴蒂尔说：“头顶鸡不罚款。但头顶鸡拉屎，会罚清洁费。”
诺阿愣住，再次抬头看冠军三号。
冠军三号咕咕叫了两声。
“它说不会。”诺阿说，但语气没那么坚定了。
---
晚上七点半，丰田中心。
波波维奇走进球馆，看到诺阿的鸡笼子放在火箭篮架下。三只鸡都在里面，咕咕叫。
他走到教练席，坐下来。这次他没盖毛巾，而是戴了一顶棒球帽——帽檐压得很低，只露出眼睛。
助教说：“教练，你戴帽子了。”
波波维奇说：“嗯。”
助教说：“防鸡？”
波波维奇说：“防太阳。灯太亮。”
助教看了看天花板上的大灯，又看了看波波维奇的帽子，没说话。
诺阿在场上热身，看到波波维奇戴了帽子，愣住了。
“他戴帽子了！”诺阿对阿泰斯特喊。
阿泰斯特看了一眼：“那怎么办？”
诺阿说：“鸡看不到他的秃头了。”
阿泰斯特说：“那就砸帽子。”
诺阿说：“帽子是布的，砸不疼。”
阿泰斯特想了想：“那就砸他的脚。”
诺阿说：“脚太小。”
阿泰斯特说：“那就砸他的椅子。”
诺阿说：“椅子是铁的，砸不坏。”
阿泰斯特说：“那你们这个战术又bug了。”
诺阿急了，跑到沐阳面前：“头儿！波波维奇戴帽子了！”
沐阳正在投篮，头也不回：“那就等他摘。”
诺阿说：“他要是不摘呢？”
沐阳说：“他会摘的。比赛打到出汗的时候，帽子碍事。那时候，他就忘了鸡。”
诺阿将信将疑地点头。
---
比赛开始。
马刺首发：帕克、格林、伦纳德、邓肯、斯普利特。火箭首发不变。
跳球，斯普利特把球拨给帕克。
帕克控球，面对沐阳。他运了两步，传给邓肯。邓肯接球，诺阿防出来。邓肯举球，试探步，中投——球进！2-0！
诺阿落地，看着邓肯。邓肯面无表情，退防。
火箭进攻，沐阳控球，伦纳德全场领防。沐阳叫挡拆，诺阿提上来。伦纳德被挡住，邓肯换防。沐阳面对邓肯，加速突破——斯普利特从侧面补防——沐阳分球给阿泰斯特——阿泰斯特三分出手——打铁！伦纳德抢到篮板！
马刺反击，帕克接球，快速推进，分球给格林——格林三分命中！5-0！
丰田中心安静了两秒。
沐阳看着伦纳德，眼神变了。
第一节打了八分钟，比分22-18，马刺领先4分。邓肯单节10分，沐阳单节6分。
暂停的时候，阿德尔曼说：“邓肯今天手感好。诺阿，你要贴紧点，别让他轻松出手。”
诺阿擦着汗，点头。
诺阿抱着鸡笼子，看了看波波维奇——他还戴着帽子。
“他没摘。”诺阿说。
阿泰斯特说：“别急。第二节会摘的。”
诺阿说：“你怎么知道？”
阿泰斯特说：“第二节他要喝水。帽子碍事。”
诺阿想了想，觉得有道理。
---
第二节，波波维奇果然摘了帽子。
他拿起水杯喝水，帽檐碰到杯子，碍事。他把帽子放在椅子上，喝了口水，擦了擦汗。
诺阿在场边看到这一幕，激动了。
“摘了！摘了！”他对鸡说，“准备！”
三只母鸡咕咕叫，在笼子里走来走去。
第二节打了六分钟，火箭进攻。沐阳突破分球，诺阿拉出来中投——打铁！邓肯抢到篮板。球弹到界外，裁判鸣哨，死球。
诺阿趁机跑到篮架下，对着鸡笼子低声说：“冠军一号，现在！砸他！”
冠军一号歪着头，看了看波波维奇，又看了看诺阿，咕咕叫了一声，没动。
诺阿急了：“快砸！他帽子摘了！”
冠军一号啄了啄地上的玉米粒，慢悠悠地吃了起来。
诺阿：“……”
阿泰斯特跑过来：“又饿了？”
诺阿说：“可能是。”
阿泰斯特从口袋里掏出一把玉米——他口袋里永远有玉米。他把玉米塞进笼子里，冠军一号啄了起来。
“吃饱了就砸。”阿泰斯特说。
诺阿说：“它上一场也吃饱了，没砸。”
阿泰斯特想了想：“那可能是吃太多了。吃饱了不想动。”
诺阿说：“那怎么办？”
阿泰斯特说：“饿着它。”
诺阿把玉米从笼子里拿出来。冠军一号抬起头，看着他，咕咕叫。
“饿着才能打仗。”诺阿说。
冠军一号缩回笼子里，不叫了。
---
上半场结束，比分50-48，马刺领先2分。邓肯半场18分，沐阳半场16分5助攻。
更衣室里，阿德尔曼说：“下半场，邓肯会继续。我们要包夹他。”
诺阿举手：“教练，我有个建议。”
阿德尔曼看着他：“说。”
诺阿说：“让我的鸡站在邓肯旁边。他投篮的时候，鸡叫一声，干扰他。”
阿德尔曼沉默了三秒，说：“你认真的？”
诺阿点头：“认真的。鸡的叫声能分散注意力。”
阿泰斯特说：“有道理。我在场上听到鸡叫，就特别有干劲。”
巴蒂尔说：“那是因为你想吃鸡腿。”
阿泰斯特瞪他：“我是认真的！”
巴蒂尔说：“我也是认真的。”
阿德尔曼叹了口气，看向沐阳。
沐阳说：“让他试试吧。反正G1试过了。”
阿德尔曼说：“行。但不能影响比赛。如果裁判有意见，立即撤掉。”
诺阿激动地点头。
---
第三节，诺阿把鸡笼子搬到马刺篮架下。
三只母鸡咕咕叫，邓肯站在罚球线上，准备罚球。
邓肯看了一眼鸡笼子，面无表情。他接过球，拍了两下，出手——球进。
诺阿愣住：“没干扰到？”
阿泰斯特说：“邓肯是机器人。鸡叫干扰不了他。”
诺阿说：“那怎么办？”
阿泰斯特说：“把鸡放到他头上。”
诺阿说：“那犯规了。”
巴蒂尔说：“不犯规。但鸡会被打死。”
诺阿想了想，把鸡笼子搬回火箭篮架下。
“算了。”他说，“还是让它们砸波波维奇。”
---
第三节结束，比分74-72，火箭领先2分。
第四节，决战。
最后五分钟，比分88-86，火箭领先2分。
马刺球权。帕克控球，沐阳防守。帕克叫挡拆，邓肯提上来。帕克突破，分球给邓肯——邓肯中投——球进！88-88。
火箭进攻，沐阳控球，伦纳德防守。沐阳叫挡拆，诺阿提上来。伦纳德被挡住，邓肯换防。沐阳面对邓肯，加速突破——斯普利特从侧面补防——沐阳分球给巴蒂尔——巴蒂尔三分出手——打铁！邓肯抢到篮板！
马刺反击，帕克接球，快速推进，分球给吉诺比利——吉诺比利三分命中！91-88！
丰田中心安静了。
阿德尔曼叫了暂停。
“稳住！”他喊，“沐阳，你来！”
暂停回来，沐阳三分命中，91-91。
帕克突破上篮，93-91。
沐阳突破造犯规，两罚全中，93-93。
时间还剩1分钟。
马刺进攻，帕克控球，消耗时间。最后10秒，他传给邓肯。邓肯面对诺阿，背身单打，转身，勾手——球进！95-93。
时间还剩40秒。
火箭叫了暂停。
阿德尔曼看着沐阳：“你来。”
沐阳点头。
暂停回来，沐阳接球，伦纳德防守。计时器在走，全场起立，疯狂呐喊。
沐阳启动，变向，急停——伦纳德跟得很紧。沐阳突然一个背后运球，换到左手，从左侧突破！伦纳德横移，沐阳急停，后撤步，跳起——
伦纳德扑过来，手伸到脸上！
球划出一道弧线——
唰！球进！95-95！
时间还剩15秒！
马刺叫了暂停。
波波维奇蹲在球员面前，快速布置战术。邓肯点头，帕克点头，吉诺比利点头。
暂停回来，吉诺比利接球，沐阳防守。吉诺比利运了两步，变向，加速——沐阳跟得很紧——吉诺比利急停，后撤步，三分出手——
球划出一道弧线——
打铁！
诺阿抢到篮板！
时间还剩0.5秒！
火箭叫了暂停。但0.5秒，只能发球直接投篮。
阿德尔曼看着沐阳：“你来接球。接球就投。”
沐阳点头。
暂停回来，巴蒂尔发边线球。沐阳从底线绕出来，伦纳德紧追不舍。巴蒂尔把球高吊到篮下——沐阳跳起来，空中接球，直接出手——
球划出一道弧线——
唰！球进！
绝杀！97-95！火箭赢了！系列赛3-1领先！
丰田中心彻底爆炸！
沐阳落地，被阿泰斯特撞倒在地。队友们压上来，叠罗汉。诺阿举着鸡笼子，三只母鸡疯狂咕咕叫。
波波维奇站在场边，看着大屏幕，面无表情。他摘下帽子，擦了擦额头上的汗。
诺阿看到这一幕，对鸡说：“他摘帽子了！砸！”
冠军一号歪着头，看了看波波维奇，又看了看诺阿，咕咕叫了一声——然后，它下了一颗蛋。
蛋从笼子的缝隙里掉出来，滚到地板上，滚到沐阳脚边。
沐阳捡起蛋，举起来。
全场欢呼。
---
赛后发布会。
记者问沐阳：“绝杀的感觉怎么样？”
沐阳说：“很好。”
记者问诺阿：“你的鸡最后下了一颗蛋，你怎么看？”
诺阿说：“它说，这是送给沐阳的绝杀礼物。”
记者问：“那波波维奇呢？没砸中？”
诺阿说：“它说，留着G5砸。”
波波维奇在另一边的发布会，听到这个问题，面无表情地说：“我等它来。但如果它砸中我，我真的会退役。”
记者们疯狂了。
---
深夜，沐阳回到家。
沐辰还没睡，坐在客厅里，抱着三只毛绒玩具鸡。茶几上放着那颗蛋——冠军一号的绝杀蛋。
“爸爸！冠军一号的蛋！”沐辰举起鸡蛋，“它说这是送给你的！”
沐阳接过来，蛋壳上还有一点温热的触感。
“帮我放冰箱。”沐阳说，“跟波波维奇的画放一起。”
沐辰跑过去，小心翼翼地把蛋放在波波维奇的画旁边。
“波波维奇旁边有两颗蛋了。”沐辰说，“他更不敢动了。”
沐阳笑了：“对。他不敢动了。”
手机响了。是姚明。
“恭喜，3-1了。”姚明说。
沐阳说：“谢谢。”
姚明说：“邓肯赛后说，你是他见过的最强对手。”
沐阳沉默了两秒：“邓肯是我见过的最强对手。”
姚明说：“下一场在圣安东尼奥。波波维奇不会认输。”
沐阳说：“我知道。”
姚明说：“做好准备。”
沐阳点头。
窗外，休斯顿的夜色温柔。
3-1领先，但系列赛还没结束。
下一场，圣安东尼奥。
必须结束战斗。