王铁军走过来，满头大汗。
“咋还有这么多呢。”
“你先押车回去。”
閆解成说。
“把信卸到我那边院子里，然后回来。”
王铁军点点头，跟著第一辆车走了。
閆解成站在仓库门口，看著剩下的那些麻袋。
李编辑不知道什么时候走过来，站在他旁边，掏出根烟点上。
“小閆，你这信，打算怎么处理”
“先放著。”
閆解成说。
“慢慢想办法，到时候都分类，差不多的还是上咱那个专栏，如果真的有特殊的信，我还是手写回信。”
李编辑点点头，没再多问。
他抽了口烟，看著那些麻袋，忽然笑了，只不过那个笑容怎么看怎么没良心。
“你笑啥”
閆解成问。
“我没有笑。”
李编辑说。
“我们都是经过专业训练的，无论多好笑，我们都不会笑，除非是忍不住。”
閆解成看著他，没有说话的欲望。
李编辑忍的很辛苦，半天以后终於憋住了，然后拍拍他肩膀。
“行了，你先去忙吧。记得那些装信的袋子一定要还回来，一定要还，信是你的，袋子是公家的，为了装你的这些信，报社都专门去採购了一批袋子了。”
说完这些，他摇摇头，转身走了。
只不过一转弯，为什么有大笑的声音传来。
閆解成站在那儿，有点无奈，自己这算不算误交损友。
靠在阴凉处，閆解成等了大概一个多钟头，都有点要睡著的时候，王铁军骑著自行车带著那几个板车师傅回来了，他的车后头还绑著根绳子。
“大哥，第一趟的信卸完了，暂时都放在院子里了。”
王铁军跳下车，呼哧呼哧的喘著粗气。
“我让我娘在院子里帮忙看著点。”
“行，帮我谢谢她。”
閆解成说。
“现在一起接著装，爭取今天多跑几趟，把信都装完。”
两人带著板车师傅进了仓库，把剩下的麻袋开始往外扛。然后装到五辆板车上。
第二趟，第三趟，第四趟。
太阳慢慢偏西，天边开始泛红。
等板车第五趟装完，最后一间仓库也终於被搬空了。
閆解成站在空荡荡的仓库里，四下看了看。
地上还有些碎纸屑，应该不是自己信，墙上掛著几张標籤，然后別的就什么都没有了。
他走了出去，把门锁上。
王铁军蹲在门口，累得直喘气。
他自己今天扛了多少袋信，自己也数不清了，只知道胳膊腿都在抖。
没想到平时看著轻飘飘的信，数量上来了，这重量也太嚇人了。
“大哥，完事了”
“完事了。”
閆解成说。
“你跟车走吧，我去还钥匙。”
王铁军点点头，押车走了。
閆解成走到李编辑办公室把钥匙还回去。
李编辑接过，问了一句。
“都拉完了”
“拉完了。”
“袋子呢”
“这几天我整理好了，然后给你送来。”
閆解成说。
“今天太晚了，根本整理不过来。”
李编辑点点头。
“行，不急，你记得这事就行。”
閆解成出了办公室，被收发室的老头喊住他。
“小閆，信都拉走了”
“拉走了，大爷。”
老头点点头，没再说话，但眼神里有点复杂。
閆解成出了报社，站在门口。
天已经快黑了，街上的灯陆续亮起来。
坐了一个多钟头的车，到六郎庄的时候，天已经黑透了。
他下了车，摸著黑往村里走。
到了家门口发现王铁军抱著那只烤鸭等在门口。
他这会儿站在那儿，腿都有点站不直了，陈素娥不知道什么时候已经离开了。
“大哥，我先回去了”
他说。
“我娘还等著呢。”
“去吧，路上慢点。”
王铁军点点头，转身要走。
“大哥，那信明天我来帮你收拾”
“明天再说，累了一天了，你先回去歇著。”
王铁军咧嘴笑了一下，抱著烤鸭跑了。
閆解成站在那儿，看著他的背影跑远了。
车夫们还在等著结帐。
他快步走过去，五个车夫蹲在墙根底下抽菸，只不过他们姿势也是七扭八歪的，看样子也是累坏了。
看见他来，都站起来。
“同志，回来了”
“回来了。今天辛苦各位了。”
他掏出钱，一人一趟一块五，五次那就是七块五，閆解成结了帐。
车夫们收了钱，拉起车走了。
閆解成推开院门，走了进去。
月光底下，院子里堆满了麻袋。一袋一袋，摞得老高，从院门口一直堆到屋门口，只留一条窄窄的过道。
他粗略数了数，少说也有两三百袋。
閆解成站在那儿，看著满院子的麻袋，心里忽然有点恍惚。
八万封信，就这么拉回来了。
隨著天色渐晚，院子里安静下来。
閆解成站在那些麻袋中间，听著外头的虫鸣，看著头顶的月亮。
月光挺亮，照得麻袋上那些標籤清清楚楚。
他走到最近的一个麻袋跟前，解开绳子，往里看了一眼。
借著月光，能看见里头是整整齐齐的信封，一沓一沓的，用牛皮纸捆著。
他伸手进去，隨便摸出一封，就著月光看了看。
信封上的字跡很工整，写著“四九城市全国日报社转红帆同志收”。
下头是地址，哈尔滨什么街多少號。
他把信放回去，扎好麻袋口，站起来。
八万封信，八万个人，八万个故事。
他站在那儿，看著那些麻袋，沉默了很久。
然后他转过身，往屋里走。
自己也累了一天了，该给自己弄点吃的了。
走到门口，他停下脚步，回头看了一眼。
月光底下，那些麻袋堆得高高的，像一座座小山。
他推开门，进了屋。
还是琢磨今晚吃点啥的好。
人是铁饭是钢，一顿不吃饿得慌。
閆解成从储物空间拿出几个馒头配著小鸡燉蘑菇就那么干吃。
味道確实不错。
吃饱喝足以后，刚要打字，又t停电了。
点上煤油灯，他在东屋的桌边坐下，看著桌上的打字机，看著那叠还没写完的稿纸。
《夜晚的哈了滨》，还差个结尾。
看了看表，现在才晚上八点多钟，熬一下，今天给他完结掉。