82

    是关于在全市饮食服务行业开展“技术革新、增产节约”活动的通知。要求各酒楼、饭庄推荐有技术专长、思想进步的职工，参与市里组织的重点项目攻关，旨在提高生产效率，改进工艺，服务工农兵。

    后面附了一页，是鸿宾楼的推荐意见。

    “……我店青年厨师何雨柱同志，政治可靠，业务精湛，在川菜烹饪及后厨流程改进方面有独到见解。经研究，同意推荐其参与市‘技术革新’项目（餐饮板块）……”

    落款处盖着鸿宾楼鲜红的公章，还有经理和范师父的签名。

    何雨的手指捏着信纸边缘，微微用力。

    “这是……”他抬头看向范师父。

    范师父点了根烟，深吸一口，烟雾在初秋微凉的空气里散开。“市里下来的任务，每个区选送几个尖子。咱们前门这片，咱们鸿宾楼报了你。”他顿了顿，看着何雨，“知道这意味着什么吗？”

    何雨心跳有点快。“意味着……有机会去市里学习？参与更大的项目？”

    “不止。”范师父弹了弹烟灰，“搞出名堂，立功受奖，回来晋升的机会就大了。厨师长位置空了大半年，上面一直没定。这次要是能在市里露脸，解决点实际问题，那就是硬邦邦的资本。”他盯着何雨，“你小子脑子活，手上也有真东西，前阵子搞那个切配流程改进，虽然有人嚼舌头，但效率确实上去了，经理都看在眼里。这次是个坎，迈过去，海阔天空。”

    机遇。

    赤裸裸的机遇，带着时代特有的烙印和分量。

    何雨脑海里瞬间闪过很多念头。市里的项目，接触面更广，能学到的东西肯定更多。如果真能做出成绩，晋升厨师长，工资待遇、社会地位都会提升。最重要的是，有了这层光环和实际成绩，四合院里那些魑魅魍魉，再想用“技术保守”、“脱离集体”这种大帽子扣他，就没那么容易了。妹妹雨水的前途，也能多一层保障。

    “谢谢范师父！谢谢组织信任！”何雨压下心头的激动，郑重说道。

    “先别谢。”范师父摆摆手，脸色严肃起来，“推荐是推荐了，但最后能不能去，去了能不能待住，做出成绩，还得看你自己。有两关，你得心里有数。”

    “您说。”

    “第一关，政审。”范师父压低声音，“街道、居委会那边要出具意见。你家里成分没问题，但最近……我听说你们院里不太平？有些关于你的议论，传得不太好听。什么‘只顾自己钻研，不关心群众’、‘技术捂得严实’……有这回事吗？”

    何雨心里一沉。果然，院里的风还是吹出来了。

    “是有一些误会。”何雨斟酌着词句，“院里几位大爷对技术交流有些不同看法，我之前搞免费培训，也是想回应这些。具体情况，我可以向组织说明。”

    “嗯。”范师父不置可否，“嘴长在别人身上，管不住。但你要明白，这种时候，个人的名声、群众关系，也是考核的一部分。尤其是‘脱离群众’这种话，很敏感。第二关，”他指了指信纸，“项目本身。去了不是镀金，是要实打实解决问题的。餐饮板块具体搞什么还不清楚，但肯定要下基层，去厂矿、食堂，跟工人师傅同吃同住同劳动，改进大锅菜，提高效率。吃不吃得苦？能不能放下鸿宾楼灶台上的架子？这才是真考验。”

    同吃同住同劳动？

    何雨立刻抓住了关键。这恰恰是反击“脱离群众”谣言的最好机会！如果他能深入基层，和普通工人打成一片，切实改进伙食，那谣言就不攻自破。

    “范师父，我不怕吃苦。在鸿宾楼是做饭，去厂矿食堂也是做饭，都是为人民服务。只要能真的帮到工人师傅，提高伙食水平，我义不容辞。”

    范师父看了他几秒，脸上终于露出一丝笑意。“有这个心气就行。信你收好，这两天街道和公司可能还会有人找你谈话。机灵点，该说的说，不该说的……心里有杆秤。”

    “我明白。”

    回到后厨，何雨感觉手里的炒勺都轻了几分。他小心翼翼地把推荐信折好，放进内兜，贴着胸口。那张纸似乎带着温度。

    一下午，他干活格外卖力，火候把控得分毫不差，出菜速度都比平时快了一线。几个相熟的帮厨凑过来打听，何雨只含糊说是上级布置了新任务，具体没细说。但后厨没有秘密，范师父单独找他，还拿了盖红章的文件，这消息像滴进热油的水，很快就在不大的空间里炸开了。

    羡慕的，恭喜的，酸溜溜的，各种目光交织。

    何雨全当没看见。他脑子里已经在盘算，如果真去了项目组，该怎么利用这个机会。前世模糊的记忆里，大跃进后期确实有各种技术革新运动，餐饮方面好像搞过什么“增量法”、“节煤灶”，有的实用，有的纯属胡闹。自己得把握好方向，既要出成绩，又不能太冒进，更不能搞浮夸。

    下班铃声响起。

    何雨换下工作服，仔细抚平上面的褶皱。走出鸿宾楼后门时，夕阳把前门大街染成一片暖金色。自行车铃铛声、吆喝声、孩子的嬉闹声混在一起，充满了鲜活的市井气息。

    他深吸一口气，蹬上自行车，朝着南锣鼓巷的方向骑去。

    心里揣着希望，脚下就格外有劲。他甚至开始盘算，等这个项目有了眉目，是不是该给雨水扯块新布做件衣裳？小姑娘爱美，上次看着同学穿列宁装，眼里都是羡慕。

    拐进胡同，熟悉的青砖灰瓦映入眼帘。

    但刚进四合院大门，何雨就察觉到了不对劲。

    往常这个时候，院里正是热闹的时候。下班回来的邻居互相打招呼，大妈们在公用水龙头前洗菜淘米，孩子们追逐打闹。可今天，院子里异常安静。

    几个正在水龙头边接水的大妈，看见他进来，交头接耳的动作顿了一下，然后迅速移开目光，装作专心手里的活计。那眼神里，有躲闪，有探究，还有一丝……说不清道不明的疏远。

    中院，正在自家门口收拾煤球炉子的三大爷阎富贵，抬眼瞥了他一下，嘴角似乎极快地扯动了一下，像是冷笑，又像是得意，随即就低下头，拿着火钳子用力捅炉子，弄得哐哐响。

    何雨的心慢慢沉了下去。

    他推着自行车往自家屋门口走，经过阎富贵家时，隐约听到屋里传来三大妈压低了的声音：“……可不是嘛，人家现在翅膀硬了，攀上高枝儿了，眼里哪还有咱们这些老邻居……”

    何雨脚步没停，但耳朵竖了起来。

    把车停好，开门进屋。妹妹何雨水还没回来，屋里冷锅冷灶。

    他放下布包，转身又出了门，径直走向正在洗菜的秦淮茹。

    “秦姐，打水呢？”何雨语气平常。

    秦淮茹似乎吓了一跳，手里的盆子差点掉地上。“啊……是柱子啊，下班了？”她笑得有点勉强，眼神飘忽。

    “嗯。刚回来。院里今天怎么这么安静？出什么事了？”何雨单刀直入。

    “没……没什么事啊。”秦淮茹低下头，用力搓着盆里的白菜，“可能……可能大家都累了吧。”

    “是吗？”何雨看着她，“可我刚才听三大妈屋里说话，好像提到我‘攀高枝儿’？什么高枝儿？”

    秦淮茹手一抖，白菜叶子掉出来一片。她慌忙捡起来，声音更低了：“柱子，你别听风就是雨的……可能就是随口那么一说……”

    “秦姐。”何雨声音沉了沉，“咱们一个院住着，我什么人你知道。前阵子我搞免费培训，你也让棒梗来听过课。有什么话，直说。是不是又有人背后嚼我舌根了？”

    秦淮茹咬着嘴唇，左右看看，见没人靠近，才极快极小声地说：“柱子，姐跟你说，你可别说是姐说的……是三大爷，下午在院里跟人唠嗑，说……说你要被调去市里参加什么重要项目了，以后就是市里领导看重的人才，跟咱们普通群众不一样了。还说……说你这人技术是有，但心思活，只顾着自己往上爬，不念街坊旧情，迟早要脱离群众……”

    何雨只觉得一股火气直冲头顶。

    阎富贵！果然是他！

    这老东西，消息倒是灵通！鸿宾楼下午才决定推荐，他晚上就在院里散布谣言！而且这谣言的角度极其刁钻狠毒——“脱离群众”！

    在这个年代，这四个字的杀伤力，比什么“技术垄断”、“自私自利”都要大得多！这是立场问题，是根本问题！

    “他还说了什么？”何雨声音冷了下来。

    “还说……说你去参加那种项目，就是走专家路线，看不起劳动人民，跟咱们院里提倡的集体主义、互助精神背道而驰……反正，说得挺难听的。”秦淮茹说完，赶紧端起盆子，“柱子，我就听到这些，你可千万别……”

    “我知道了，谢谢秦姐。”何雨点点头，转身往回走。

    脚步很稳，但心里已经翻江倒海。

    阎富贵这手太毒了。他不是简单地说坏话，而是把他参加“技术革新”项目这件事，直接扭曲成“脱离群众”、“走个人主义道路”的政治问题。这要是传开了，传到街道，传到饮食公司，甚至传到项目组那边，会是什么后果？

    轻则失去这次机会，重则可能被贴上标签，影响以后所有的发展！

    而且，阎富贵选择在这个时间点散布谣言，显然是知道了推荐的事，想在他起步阶段就把他摁下去。是谁给他透的风？鸿宾楼里有人？还是街道那边？

    易中海知不知道？他们是不是又联手了？

    何雨回到屋里，关上门，背靠着门板，缓缓吐出一口浊气。

    窗外的天色渐渐暗下来，屋子里没有点灯，一片昏暗。

    他摸出内兜里那张推荐信，借着窗外最后一点微光，看着上面鲜红的公章。

    机遇就在手里，但通往机遇的路上，已经布满了荆棘和陷阱。

    阎富贵想用“脱离群众”的大棒把他打下来？

    好啊。

    何雨的眼神在黑暗中渐渐变得锐利。

    你不是说我“脱离群众”吗？你不是说我“只顾自己往上爬”吗？