江南的梅雨季来得比往年早些。才五月底，绵绵细雨就下个不停，空气里弥漫着潮湿的土腥味。向阳农机厂的铸造车间里，炉火昼夜不熄，工人们分成三班倒，赶着那八千个井盖的订单。

    赵红英披着雨衣从车间回到办公室时，已是晚上九点多。雨点敲打着铁皮屋顶，噼啪作响。她脱掉雨衣，挂在门后，从暖水瓶里倒了杯热水，捧在手心。水是早上灌的，现在只余下些微的温度，勉强能暖一暖发僵的手指。

    办公桌上摊着老张下午送来的账本。摊开的这一页，墨迹还新，是刚刚算完的井盖订单明细。

    材料费：生铁一百二十吨，每吨四百五十元，共计五万四千元。废钢掺配三十吨，每吨三百二十元，共计九千六百元。合计六万三千六百元。

    人工费：全厂三十五人，按三班倒计，需加班费补贴。预计工期一个月，人工成本约八千七百五十元。

    电费、模具损耗、运输及其他杂费，预计四千六百元。

    总成本：七万六千九百五十元。

    销售收入：八千个井盖，单价十八元，总计十四万四千元。

    毛利：六万七千零五十元。

    除去税款，再扣除拖欠工资的三万三千二百五十元，付清电费和部分材料款，最后能结余两万八千元左右。

    两万八。赵红英盯着这个数字，心里默默地又算了一遍。这是厂子生死存亡的一笔钱。还了旧债，发了工资，付了欠款，最后还能剩下两万八的流动资金。有了这笔钱，厂子就能喘过气来，就能继续接拖拉机厂的齿轮订单，就能慢慢恢复元气，甚至……或许能考虑一下老陈提的那个小型化铸造线的改造。

    她把账本翻到前一页，那里贴着老陈手画的草图——一条简易的砂型输送线，用滚道和电动葫芦改造，能减少人工搬运，提高生产效率。老陈估算过，改造费用大概要一万五千元。如果真能提高三成的效率，那这笔投资一年就能回本。

    但前提是，有订单，有稳定的生产任务。

    赵红英合上账本，走到窗前。雨水顺着玻璃蜿蜒流下，窗外厂区里那几盏路灯在雨幕中晕开昏黄的光。远处铸造车间的炉火透过高高的窗户，在雨夜中映出一片朦胧的红光。那光，是希望，也是压力。

    八千个井盖，一个月。老张下午回来时，脸色并不轻松。县铸造厂的老王答应了十八块的单价，但附加了一个条件：交货期提前五天。原定一个月的工期，压缩到二十五天。老王说，市政工程催得紧，下水道改造要赶在梅雨季结束前完成，井盖必须提前到位。

    二十五天。赵红英在心里盘算着。现在车间是三班倒，人歇炉不歇。要再提前五天，就得再增加人手，或者再提高单班产量。增加人手不现实，厂里能上铸造线的老师傅就这么多，生手来了也顶不上。提高产量……就只能从缩短单件工时入手了。

    可铸造这活儿，有它的规律。铁水温度、浇铸速度、冷却时间、开箱时机，哪一个环节都不能随意压缩。快了，铸件容易产生缩孔、气孔；慢了，效率上不去。这是个精细的平衡。

    敲门声打断了她的思绪。老张推门进来，手里拿着个铝制饭盒，还冒着热气。

    “赵厂长，还没吃吧？我让食堂刘师傅下了碗面，您趁热吃点。”

    赵红英这才觉出饿来。从早上到现在，她就早饭吃了两个馒头，中午在车间啃了个冷包子，晚饭还没顾上。她接过饭盒，打开盖子，是青菜鸡蛋面，上面还卧着几片午餐肉。香气扑鼻，她肚子不争气地叫了一声。

    “谢谢老张。”她在办公桌后坐下，拿起筷子，“你也还没吃吧？”

    “我吃过了，在食堂吃的。”老张在对面坐下，从怀里掏出个笔记本，“赵厂长，我跟您汇报个事。下午我去了趟乡信用社，找李主任问了问那个乡镇企业扶持基金的事。”

    赵红英停下筷子：“怎么说？”

    “有门路，但不好办。”老张翻开笔记本，“李主任说，县里今年确实有这么笔钱，专门扶持乡镇企业技术改造。额度还不小，据说有五十万。但申请的企业也多，光咱们乡就有七八家。县里要组织评审，看哪个项目有前景，哪个厂子底子好，择优扶持。”

    “评审？怎么个评法？”

    “要交材料，项目可行性报告，技术改造方案，市场前景分析，还有……财务报表。”老张说到最后，声音低了下去，“财务报表这块，咱们厂去年亏损，今年上半年也……”

    赵红英明白老张的意思。财务报表不好看，这是硬伤。评审组一看你连年亏损，自然会怀疑你的管理能力和项目前景。可厂子的亏损，是大环境造成的，是农机行业整体不景气造成的，不是她赵红英经营不善。这话，评审组能信吗？

    “李主任还说了，”老张继续道，“评审组下个月中旬下来，先看材料，再到企业实地考察。咱们要想争取，得尽快把材料准备起来。项目可行性报告，技术改造方案，这些都得有。还有，财务报表……得想想办法，让它好看点。”

    “好看点？”赵红英抬起头，“怎么好看点？做假账？”

    “不是做假账，是……合理调整。”老张搓着手，有些为难，“赵厂长，我不是那个意思。我是说，比如咱们接的这批井盖订单，销售收入是十四万四，成本是七万六，毛利六万七。但订单还没完成，按会计原则，这收入不能全算在今年上半年。可如果……如果我们能跟县铸造厂协商一下，请他们预付一部分货款，哪怕就三万、五万，咱们上半年的报表，就能好看很多。有了利润，有了现金流，评审组看了，印象就不一样。”

    赵红英没说话，低头吃面。热乎乎的面条下肚，身上暖和了些，脑子也清楚了些。老张说的，是财务上的操作，严格来说不算违规，但也打擦边球。而且，县铸造厂老王那个人，精明得很，不见兔子不撒鹰，让他预付货款，恐怕不容易。

    “老王能同意预付吗？”她问。

    “我探了探口风，老王没把话说死。”老张往前凑了凑，压低声音，“他说，预付可以，但得有抵押，或者……有人担保。”

    “抵押？咱们厂还有什么可抵押的？厂房是乡里的，设备是老旧的，地皮是集体用地。至于担保……”赵红英苦笑，“谁会给咱们担保？”

    “王支书。”老张说出一个名字，“老王说了，如果向阳村村委会愿意担保，他可以预付三成货款，就是四万三千二。有了这笔钱，咱们上半年的报表，就能扭亏为盈。”

    赵红英放下筷子。四万三千二，三成货款。有了这笔钱，厂子眼前的难关就能过去，扶持基金的申请就多了筹码。可让村委会担保……王支书能同意吗？就算王支书同意，村委会其他人能同意吗？这是拿村集体的信用做担保，万一厂子还不上钱，村委会要担责任的。

    “王支书那边，我去说。”赵红英下了决心，“明天一早我就去找他。但老张，材料的事，你得抓紧。项目可行性报告，技术改造方案，这些我不懂，你得找人写，写得像样点。还有，财务报表，就按预付货款能到账的情况来做，但要留足余地，别让人挑出毛病。”

    “我明白，赵厂长。”老张点头，“我这就去准备。对了，还有件事，拖拉机厂那边，小李又打电话来了，问齿轮的事。我说您不在，他说让您回个电话，好像是有新订单要谈。”

    “新订单？”赵红英眼睛一亮，“什么规格？多少量？”

    “他没细说，只说让您回电话。听口气，量不小。”

    “好，我明天一早就回。”赵红英心里有了盘算。如果拖拉机厂的新订单能接下来，再加上井盖订单，厂子下半年就有活干了。有了稳定的订单，技术改造的底气就更足了。那套小型化铸造线，或许真能上。

    老张走了，办公室里又安静下来，只剩雨声和远处车间隐隐传来的机器轰鸣。赵红英吃完最后一口面，把饭盒洗干净，放在窗台上。铝制的饭盒，在灯光下泛着冷白的光。她想起沈雪梅的那个铝饭盒，想起在红旗机械厂的那些日子。那时候，她只是个车间工人，每天想的就是把活干好，多挣点工资。现在，她要为一整个厂子操心，为三十多个工人的饭碗操心。

    这担子，重。但，她得扛着。

    窗外，雨还在下。车间里的炉火，还在烧。

    那一夜，赵红英办公室的灯，亮到很晚。她在草拟向村委会汇报的材料，在计算技术改造的投入产出，在思考厂子的未来。算盘珠子在寂静的夜里，发出清脆的响声，像雨点，敲打着这个江南小镇的夜晚，也敲打着中国乡镇企业的，充满泥泞却又倔强前行的道路。

    沈阳的清晨，有薄雾。齐铁军骑着那辆二八永久自行车，穿行在还有些清冷的街道上。路旁的槐树开花了，一串串白色的槐花垂下来，香气混在晨雾里，清清淡淡的。这是北方的五月，春末夏初，最好的时节。

    但他无心欣赏。脑子里还在转着昨晚没写完的赴德考察计划。离子源的事，陆文婷那边还没有新消息。汽车工业协会的刘处长说需要一周，机械厅那边说走程序要三天。今天是周五，下周一下午，应该能有个准信。如果顺利，下周付款，下下周设备到货，安装调试……他算了算时间，如果一切顺利，他出发前能看到设备到位，但调试可能赶不上了。

    他有点遗憾。离子源是真空镀膜的关键辅助设备，调试过程最能学到东西。如果他能参与调试，对设备原理、工艺参数的理解会更深。但现在看来，只能等从德国回来再说了。

    自行车拐进厂区大门，门卫老孙从窗户探出头：“齐工，早啊！有您的电报，北京来的。”

    电报？齐铁军心里一动。他把自行车停在门卫室门口，接过老孙递来的电报封。牛皮纸信封，盖着北京的电报戳。拆开来，是一页电报纸，字不多，就一行：

    “款已协调，周一下午到账。刘”

    是汽车工业协会的刘处长。齐铁军松了口气。款解决了，离子源的事就成了一大半。他小心地把电报折好，放进上衣口袋，对老孙点点头：“谢谢孙师傅。”

    “客气啥。齐工，听说您要去德国了？这一去得一个月吧？”

    “嗯，三十五天。”

    “德国好啊，听说那边机器先进，您多学点，回来教教咱们。”老孙笑眯眯地说。

    “一定。”齐铁军也笑了，推着自行车往里走。

    车间里，真空镀膜设备已经停机，在做日常维护。汉斯博士和陆文婷站在控制台前，对着图纸讨论着什么。几个中国工程师围在旁边，认真听着。早晨的阳光从高高的窗户照进来，在设备银白色的外壳上投下明亮的光斑。

    “齐工。”陆文婷先看到他，点头打招呼。她眼里有血丝，显然昨晚又熬了夜，但精神很好，甚至有些兴奋。

    “汉斯博士，陆工。”齐铁军走过去，“离子源的事，北京那边来电报了，款周一就能到。”

    “太好了。”汉斯博士高兴地说，“我已经让公司那边准备发货了，走空运，最快下周三到。陆工，这周末我们可以先做基础准备工作，等设备一到，马上安装调试。”

    陆文婷点头，但眉头微皱：“汉斯博士，我昨晚又算了工艺参数，有个问题。离子源的束流密度和能量，对膜基结合力的影响很大。但我们基片材料的成分和德国用的不一样，直接套用他们的参数，可能不行。我们需要做实验，找到适合我们材料的工艺窗口。这需要时间，而且……需要样品。”

    “样品不是问题，我们可以用现有材料做试片。”汉斯博士说，“问题是时间。陆工，你知道，我下个月十号就要回国，机票已经订好了。在我走之前，我们必须完成离子源的安装、调试，并且至少做出几批合格的样品，验证工艺稳定性。这样，我才能放心地把设备交给你们。”

    “我明白。”陆文婷咬了咬嘴唇，“所以，我的想法是，在等设备到的这一周，我们先用现有设备，做一批不同表面处理状态的试片，测试附着力基础值。等离子源到了，我们再系统调整参数。这样，能节省一些时间。”

    “这是个好主意。”汉斯博士赞许地点头，“陆工，你考虑得很周全。那么，我们今天就制定详细的实验方案。另外，关于基片材料的成分，你有详细的数据吗？”

    “有，我已经从材料科要来了。”陆文婷从文件夹里抽出几页纸，上面是密密麻麻的表格和数据，“这是咱们厂自产的铝合金，牌号是LF6，主要成分是铝、镁、锰。德国用的是5083铝合金，成分接近，但杂质含量和微量元素有差异。我初步分析，可能是镁含量偏高，影响了表面氧化层的稳定性，导致附着力下降。”

    齐铁军在旁边听着，心里暗暗佩服。陆文婷不仅技术扎实，而且心思缜密，能提前想到这么多，准备工作做得很充分。有这样的技术负责人，项目成功的把握就大得多。

    “陆工，汉斯博士，”他开口道，“既然基片材料是咱们自产的，那能不能从源头改进？比如，调整合金成分，或者优化热处理工艺？”

    陆文婷和汉斯博士对视一眼。汉斯博士先开口：“理论上可以，但需要时间。合金成分调整，涉及熔炼、铸造、轧制整个工艺流程，不是一朝一夕的事。而且，汽车反光罩的基片，对强度、成形性、耐腐蚀性都有要求，不是简单地调整成分就能解决的。我的建议是，先从镀膜工艺入手，解决附着力问题。材料优化，可以作为长期课题慢慢研究。”

    “我同意汉斯博士的看法。”陆文婷补充道，“眼下最紧迫的，是做出合格样品，拿下汽车厂的认证。工艺问题必须尽快解决。材料优化，可以等工艺稳定后，再作为改进方向。”

    齐铁军点头。他懂技术，也懂管理。知道事情有轻重缓急，饭要一口一口吃。眼下，离子源是关键。有了离子源，工艺问题就有望解决。工艺解决了，样品合格了，拿下订单，厂子有了收入，才有余力去做材料优化这样的长期工作。

    “那就按你们的计划来。”他说，“陆工，这周末的实验，需要我做什么吗？”

    “暂时不用，齐工您忙赴德考察的事吧。”陆文婷说，“实验方案我和汉斯博士定，具体操作有小李他们。您那边，考察清单准备好了吗？”

    “差不多了，还有些细节要补充。对了，陆工，”齐铁军想起一件事，“你去过德国，对那边的情况比较熟。我这次去，除了看镀膜设备，还想了解一些相关的表面处理技术，比如PVD、CVD，还有激光表面强化。这些技术，在汽车零部件上应用前景怎么样？德国那边发展到什么水平了？”

    陆文婷想了想，走到黑板前，拿起粉笔，开始画示意图：“齐工，您这个问题问得很好。真空镀膜只是表面处理技术的一种。PVD，物理气相沉积，主要用来镀硬质膜，提高耐磨性，比如发动机活塞环、气门挺杆。CVD，化学气相沉积，可以镀更复杂的复合膜，但工艺温度高，对基体材料有限制。激光表面强化，包括激光淬火、激光熔覆，能大幅提高零件表面硬度，但设备昂贵，工艺复杂……”

    她讲得很仔细，从原理到应用，从优点到局限。汉斯博士在旁边不时补充，讲一些德国企业的实际应用案例。几个年轻工程师也围过来听，边听边记。早晨的阳光越来越亮，黑板上的粉笔字在光晕中显得有些朦胧，但那些技术名词、工艺参数、应用前景，却清晰地印在每个人心里。

    齐铁军听得很认真。这些知识，是他这次赴德考察要重点学习的。中国的汽车工业要起步，不能只靠买设备，更要懂技术，懂原理，懂发展方向。只有这样，才能从引进、消化，走向吸收、创新。

    “陆工，”他等陆文婷讲完，问，“如果我想在德国找一些相关的技术资料，比如论文、专利、标准，应该去哪里找？大学的图书馆？还是企业的技术资料室？”

    “大学图书馆可以，但最好的资料在企业，尤其是一些行业领先的企业的内部技术报告。”陆文婷说，“不过，这些资料通常不对外。齐工，您这次是随部里的考察团去，应该有安排参观一些企业吧？如果能争取到深入交流的机会，或许能接触到一些。另外，德国的标准化组织DIN，他们的标准文献很全，对了解技术规范很有帮助。还有，一些行业展会，比如汉诺威工业博览会，会有很多新技术、新设备展示，是了解行业动态的好机会。”

    “汉诺威工博会……”齐铁军记下了这个名字，“今年是什么时候？”

    “一般是四月份，今年已经过了。明年如果还有机会，可以去看看。”汉斯博士说，“齐先生，如果您需要，我可以给您一些德国研究机构和企业的联系方式。虽然不一定能接触到核心技术，但做一些技术交流，了解行业动态，还是很有帮助的。”

    “那就太感谢了，汉斯博士。”齐铁军诚恳地说。他知道，汉斯博士作为外方专家，能提供这些帮助，已经很不容易了。这不仅是职业素养，也是一种友谊的体现。

    “不必客气。帮助你们掌握技术，也是我的工作职责。”汉斯博士笑了笑，看看表，“好了，时间不早了，我们开始制定实验方案吧。陆工，我们先从基片清洗工艺的优化开始……”

    齐铁军退出人群，走到车间门口，点了支烟。烟雾在阳光下袅袅升起，他望着车间里那群忙碌的身影，心里有种踏实的感觉。有陆文婷这样的技术骨干，有汉斯博士这样的外方专家，有这些肯学肯干的年轻工程师，这个项目，有希望。

    而他，要去德国，要去更广阔的世界，学更多的东西，带回更多的希望。

    路还很长，但方向，越来越清晰了。江南，向阳农机厂，厂长办公室。

    赵红英拨通了市里拖拉机厂的电话。电话是总机转接的，嘟嘟的忙音响了好一阵，才有人接起。

    “喂，拖拉机厂生产科，哪位？”

    是那个叫小李的年轻技术员的声音。赵红英定了定神：“小李，是我，向阳农机厂赵红英。”

    “哎呀，赵厂长！可算等到您电话了。”小李的声音一下子热情起来，“我昨天打了好几次，都说您不在。有个好消息，我们厂里决定，下一批变速箱齿轮，全交给你们做！”

    赵红英心里一跳，握紧了话筒：“全交给我们？多少量？”

    “初步计划是五千套，分三个月交货。如果质量稳定，后续可能再加量。”小李说，“赵厂长，这可是我们科长好不容易争取来的。上次你们那批齿轮，装车测试效果不错，磨损率比之前低了百分之十五。科长在会上拍了胸脯，说向阳厂的技术靠得住，才把这单子定下来。”

    五千套，三个月。赵红英快速心算。一套齿轮，正常价格十八块，五千套就是九万块。三个月完成，平均每月三千套，以厂子现在的产能，全力以赴的话，应该能拿下。但问题是，井盖订单也是一个月八千个，两个订单撞在一起，产能怎么分配？工人怎么安排？设备能不能撑得住？

    “小李，谢谢你们信任。”赵红英稳住声音，“不过，五千套，三个月，时间有点紧。我们厂子小，产能有限，现在手里还有别的订单在做。你能不能跟科长说说，交货期放宽到四个月？或者，分批次交货，第一批少一点，给我们个缓冲？”

    电话那头沉默了几秒，然后是小李压低的声音：“赵厂长，不瞒您说，时间确实紧。厂里新接了一批拖拉机的出口订单，东南亚的，要得急。变速箱是关键部件，不能拖。科长说了，谁能保证按时交货，质量稳定，价格合理，订单就给谁。现在有好几家厂子盯着呢，市齿轮厂，县机械厂，都在活动。我是看在咱们合作过的份上，先给您透个信。您要是觉得有困难，那我……”

    “没困难！”赵红英立刻打断他，“小李，这单子我们接！就三个月，五千套，保证按时交货，质量只高不低！价格……就按之前说的，十八块一套，批量大，我们可以让一点，十七块五，你看行不行？”

    “十七块五……”小李似乎在计算，“行，我去跟科长汇报。不过赵厂长，丑话说前头，这次出口订单要求高，齿轮的精度、硬度、耐磨性，都有新标准。我回头把技术标准传真给您，您先看看，能做咱们再签合同。”

    “好，你传真过来，我马上看。”赵红英说，“另外，小李，能不能先预支一部分货款？不瞒你说，厂子最近资金周转有点困难，材料款都欠着呢。如果能预支三成，我们马上就能备料开工，保证不耽误进度。”

    “预支货款……”小李有些犹豫，“这我得请示科长。这样，赵厂长，您先看技术标准，如果能做，我尽量帮您争取。不过，最多两成，而且可能需要担保。”

    “两成就两成！”赵红英立刻说，“担保……我们向阳村村委会可以做担保。小李，麻烦你一定帮我们争取！”

    挂了电话，赵红英手心里全是汗。九万块的订单，三个月。如果能拿下，厂子今年就能打个翻身仗。但压力也大，两个订单叠加，产能是最大的瓶颈。还有，拖拉机厂的齿轮技术要求肯定比井盖高，质量控制是另一个挑战。

    但，机会就在眼前，不抓住，就溜走了。

    她走到办公室门口，朝车间方向喊：“老陈！老陈你过来一下！”

    车间主任老陈小跑着过来，手上还沾着黑灰：“赵厂长，啥事？”

    “好事，大好事！”赵红英把拖拉机厂订单的事简单说了，“五千套变速箱齿轮，三个月交货。老陈，咱们的产能，顶不顶得住？”

    老陈一听，眼睛就亮了：“五千套？三个月？顶得住！怎么顶不住！赵厂长，您放心，车间这边我负责，三班倒，人歇机器不歇，保证完成任务！不过……”他皱了皱眉，“井盖订单也是一个月八千个，这俩撞一起，人手就紧张了。特别是模具工，井盖要开新模具，齿轮也要开新模具，老刘头一个人，怕忙不过来。”

    “模具工……”赵红英想了想，“我记得邻乡的农机站有个老模具工，姓周，手艺不错，退休了在家闲着。你能不能去请请看，返聘过来，临时帮几个月忙？”

    “老周头？我认得！”老陈一拍大腿，“他手艺是没得说，就是脾气倔。我去试试，多给点工钱，应该能请来。不过赵厂长，这工钱……”

    “按老师傅的最高标准给，一天十五块，管吃管住。”赵红英下了决心，“另外，你再物色两个年轻点的学徒，跟着老刘头和老周头学。模具工是技术活，得有人接班。”

    “行，我明天一早就去！”老陈干劲十足，“那模具钢……”

    “模具钢我来解决。”赵红英说，“你先把人手安排好，生产计划排出来。另外，拖拉机厂的技术标准传真过来后，你仔细看看，有没有咱们做不到的。特别是热处理，齿轮的热处理要求高，咱们的箱式炉，温度均匀性可能达不到。”

    “热处理是个问题。”老陈点头，“不过赵厂长，咱们可以外协。市热处理厂我熟，他们有井式炉，温度控制准，就是价格贵点。但齿轮这东西，热处理是关键，不能含糊。”

    “行，你去联系，价格谈好就行。”赵红英拍板，“还有，质量检测这一块，你亲自抓。齿轮的精度、硬度、金相组织，每个批次都要抽检，数据存档。这次是出口订单，质量上不能出一点纰漏。”

    “明白！”老陈挺直腰板，“赵厂长，您就瞧好吧！这批订单，我一定给您干得漂漂亮亮的！”

    老陈风风火火地去了。赵红英回到办公室，拿起电话，又拨了一个号码。这回是打给王支书家的。

    电话响了七八声，才有人接起，是王支书的老伴：“喂，谁啊？”

    “婶子，是我，红英。王支书在家吗？”

    “是红英啊，你等着，我给你叫去。”过了一会儿，电话那头传来王支书的声音，带着点疲惫：“红英，这么晚有事？”

    “王支书，打扰您休息了。”赵红英把拖拉机厂订单和需要村委会担保预付货款的事说了，“……王支书，这是笔大订单，九万块。如果能拿下，厂子今年就能翻身。但需要预付两成货款，一万八，用来备料。县铸造厂那边，要村委会的担保才肯预付。您看……”

    电话那头沉默了很久。久到赵红英以为电话断了，才听到王支书一声长长的叹息。

    “红英啊，不是我不支持你。村委会的章，不能随便盖。万一……我是说万一，厂子这笔订单做砸了，还不上钱，这担保的责任，村委会得担着。咱们村，家底薄，经不起折腾啊。”

    赵红英的心往下沉。她知道王支书的顾虑，村委会的担保，关系到村集体的信用，也关系到王支书个人的责任。在村里，这种担保，不是小事。

    “王支书，我懂您的难处。”她深吸一口气，声音放得更稳，也更坚定，“但我跟您保证，这笔订单，我一定做成。拖拉机厂的齿轮，我们以前做过，质量有把握。现在厂子有井盖订单保底，流动资金能周转开。齿轮订单的预付款，是用来备特种钢和模具钢的，这些材料市面上紧俏，不预付买不到。只要材料到位，我保证三个月后，保质保量交货。到时候，不仅还上预付款，厂子还能有盈余，能给村里交更多的管理费，能解决更多人的就业。”

    她又顿了顿，声音里带上了恳求：“王支书，厂子是村里的厂子，三十多个工人，都是村里的乡亲。厂子倒了，他们就得回家种地，或者出去打工。现在外面打工也不容易，背井离乡的。要是厂子能活下来，能发展，他们就能在家门口挣钱，就能照顾老人孩子。王支书，您就当是……再信我一次。我赵红英，拿党性保证，一定不辜负村里的信任，不辜负乡亲们的指望。”

    电话那头又是长久的沉默。然后，王支书的声音响起，有些沙哑，但清晰：“红英，你这话，我信。但担保不是小事，得开村委会，大家一起决定。这样，明天上午，你到村部来，带上订单合同，带上你的计划，跟大伙说说。只要理说得通，路走得通，村委会……支持你。”

    “谢谢王支书！谢谢！”赵红英的眼眶一下子热了。

    “先别谢。红英，路还长，你得一步一个脚印，走稳了。”王支书的声音温和了些，“厂子交给你，我放心。但你也得记住，你不是一个人在干，你背后，是向阳村几百口子人。做好了，是大家的荣耀；做砸了，也是大家的损失。这个担子，重啊。”

    “我记住了，王支书。”赵红英用力点头，虽然对方看不到，“我一定，一步一个脚印，把厂子带好。”

    挂了电话，她才发现，自己握着话筒的手，在微微发抖。是紧张，也是激动。机会来了，挑战也来了。但这一次，她不再是孤军奋战。有老陈这样的老师傅，有老张这样的老会计，有王支书和村委会的支持，有三十多个相信她的工人。

    窗外的雨，不知什么时候停了。云层裂开一道缝，月光漏下来，照在湿漉漉的地面上，亮晶晶的。

    赵红英推开窗户，深吸一口雨后清冽的空气。夜风吹进来，带着泥土和槐花的味道。远处，铸造车间的炉火，在夜色中静静地燃烧着，那火光，不耀眼，但温暖，而坚定。

    就像这个年代，千千万万个乡镇企业的炉火，在广袤的中国大地上，星星点点，明明灭灭。有的，会在风雨中熄灭；但更多的，会顽强地燃烧下去，汇聚成光，照亮一条前所未有的路。

    而她赵红英，和她的向阳农机厂，要做那燃烧得最久，也最亮的一簇。