八月十四，天色未明，林清山和林清舟便已起身。
牛车上除了茶摊的一应家伙什，还多了一床周桂香连夜翻找出来的，最厚实柔软的旧棉褥子，仔细裹了，放在车尾。
到了河湾镇，
林清舟如常去码头支摊，生意照做，
林清山则赶着牛车，径直来到了仁济堂后门。
阿福早已得了林茂源的吩咐，帮着将人挪出来。
石大勇果然已经醒了，正半靠在诊室的窄榻上，由孙鹤鸣喂着半碗极稀的米汤。
他脸色依旧灰败，嘴唇干裂，眼窝深陷，但比起前日那副面如金纸，气若游丝的模样，已有了天壤之别。
至少，那双眼睛里有了微弱的神采，看到林清山进来，还努力地转动眼珠，嘴唇动了动，似乎想说什么，却只发出一点模糊的气音，显然中气依旧虚弱至极。
“醒了就好。”
林清山看着他那副惨样，心里那点因他窝囊而起的火气，到底被更多的后怕和一丝说不清道不明的复杂情绪压了下去。
他上前，跟孙鹤鸣道了谢，又去前头跟守了一夜，正抓紧时间歇息的林茂源打了个招呼，拿了后续调理的方子，
这才转回来，和阿福一起，用那床厚褥子将石大勇仔细裹好，小心翼翼地将人挪上了板车。
回程的路上，林清山特意将车赶得又平又稳，生怕颠着车上的伤号。
秋日清晨的风带着凉意，吹在脸上颇为舒爽。
牛车吱吱呀呀，行驶在空旷的官道上。
走了一段，估摸着离镇子远了，四下无人，林清山憋了一路的话终于忍不住了。
他也没回头，就盯着前方黄土路，声音闷闷地，带着责备，更带着心疼和后怕，
“你说你....石大勇，让我说你什么好？啊？那么大个人，扛活不知道轻重？
把自己累到吐血，差点就...就没了！
你倒是两眼一闭痛快了，你想过清芬没有？想过她肚子里你的种没有？！”
他越说越气，声音不自觉地拔高，
“我妹子嫁给你，是图你人老实，能对她好！不是图跟你受罪的！
你看看她，被你那个家作践成什么样了？瘦得只剩一把骨头，怀着身子还要自己劈柴！
手肿得跟萝卜似的！你....你....”
林清山气得胸膛起伏，猛地一甩鞭子，在空中发出“啪”的一声脆响，没有打在牛身上。
他重重喘了几口粗气，才从牙缝里挤出话来，
“要不是看你现在这副鬼样子，经不起一拳，我真想狠狠给你两下！让你长长记性！”
板车上，裹在厚褥子里的石大勇静静地听着。
他闭着眼，眼角却有水光渗出，沿着深陷的脸颊缓缓滑落，没入粗糙的褥面。
他没有辩解，只是喉咙里发出“嗬...嗬....”的，类似哽咽的抽气声。
过了好一会儿，他才极其费力地，断断续续地吐出几个气音，
“对......对不住......大哥......我......我没用......对不住......芬儿......”
那声音虚弱嘶哑，充满了无尽的愧疚和痛苦。
林清山听着，心头的怒火像被泼了一盆冰水，瞬间熄了大半，只剩下满腔的酸涩和无奈。
他想起妹妹说起这男人时的维护，想起他为了多挣几文钱在码头拼命的模样，再多的责备也说不出口了。
他长叹一声，语气缓和下来，带着一种认命般的粗粝关怀，
“行了行了，少说两句，留着力气，以后....以后再说吧，先把身子养好。”
石大勇不再出声，他心里知道，这个大舅哥，跟清芬说的一样，脾气是爆，心却是热的，是真心疼清芬，
连带对他这个不成器的妹夫，也是恨铁不成钢多于真正的厌恶。
因为顾忌着车上的伤者，牛车走得比平日慢了许多。
平日里辰时末便能到家的路程，今日直走到巳时中，日头升得老高，才远远望见清水村的轮廓。
林家，老宅堂屋。
林清芬手里的针线已经停了小半个时辰了。
她坐在窗边的炕上，目光却总是不由自主地飘向门外，耳朵竖得尖尖的，捕捉着院外的每一点动静。
张春燕坐在她对面，正给柏川缝着开裆裤，将她的焦灼尽收眼底。
她放下针线，温声安慰道，
“二妹，别急，你大哥办事稳当，爹也说大勇没事了，接回来定是顺顺当当的，
许是路上怕颠着大勇，不敢走快，这才耽搁了，你再心急，也得顾着肚子里的孩子，放宽心。”
林清芬勉强挤出一个笑容，点点头，重新拿起针，可没缝两针，又停下了，目光再次飘向空洞的院门。
她的心，从昨夜听到那个惊世骇俗又让她看到希望的计划后，就盼着丈夫回来，更担忧他的身体。
这种种情绪交织在一起，让她坐立难安。
就在这时，新宅院那边隐约传来门轴转动的“吱呀”声，
随即，晚秋清脆的声音穿透安静的院落，带着明显的松快，朝老宅这边喊道，
“大哥回来了~~~！”
这一声，瞬间击碎了林清芬所有的强作镇定。
她“嚯”地一下站起身，手里的针线笸箩被打翻，针头线脑撒了一炕也浑然不觉。
她甚至来不及穿鞋，就这么赤着脚，踉踉跄跄地冲出了堂屋，穿过穿堂，朝着新宅院的后门奔去。
张春燕也急忙跟了出去。
后门处，牛车刚刚停稳。
林清山正跳下车辕，晚秋和林清河已经上前帮忙。
车板上，厚褥子裹着的人形微微动了动。
“大勇！”
林清芬扑到车边，声音抖得不成样子。
她看到褥子缝隙里露出的那张熟悉又陌生，苍白憔悴到极点的脸，
看到他那双艰难睁开的，布满血丝却努力望向她的眼睛，
多日来强撑的坚强，压抑的恐惧，无尽的后怕，彻底爆发。
“大勇......呜呜......你吓死我了！你怎么这么傻啊！你怎么这么傻......”
她趴在车边，伸出手，想碰碰他的脸，却又怕碰疼了他，手悬在半空，哭得几乎喘不上气。
石大勇看到妻子，眼眶瞬间通红，嘴唇剧烈颤抖着，想说话，却只是发出“呃......呃......”的哽咽声，泪水汹涌而出。
他努力地想抬起手，去够妻子的手，却连这点力气都没有。
“好了好了，人回来就好，回来就好！别哭了，仔细伤了身子！”
张春燕连忙上前，一边抹着自己忍不住落下的眼泪，一边去搀扶哭得几乎瘫软的小姑子，
“清山，快，先把人抬进去！抬到西厢房去，褥子铺盖都收拾好了！”
“哎！”
林清山应着，和林清河一起，小心翼翼地将石大勇连同褥子一起抬了下来。
林清芬亦步亦趋地跟在旁边，眼睛一秒都不愿从丈夫身上离开，泪水像断了线的珠子。
西厢房里果然收拾得干净整齐，炕上铺着厚厚的草垫和干净的旧床单，窗户也开了半扇通风。
几人合力，将石大勇安置在炕上，又帮他调整了一个相对舒服的姿势。
林清芬立刻坐到炕边，紧紧握住了石大勇冰凉无力的大手，眼泪依旧扑簌簌地掉，却不再嚎啕，
只是低声地，一遍遍地唤着他的名字，要确认他真的回来了，真的还在。
晚秋打了温水进来，拧了帕子递给林清芬，
“二姐，给二姐夫擦把脸，定定神吧，一路颠簸，也乏了，让他先歇着，有什么话，慢慢说。”
张春燕也端来了一直温在灶上的米汤，
“二妹，让大勇少喝两口，润润嗓子。”
“...”
这个破碎的小家，终于在林家的屋檐下，暂时找到了避风的港湾。