金大牙那张嘴，比镇上的大喇叭还管用。
自从那天他带走了十碗“空气”回去，安溪大酒店的门槛差点没被踩平。
他在县城的酒局上，把那碗开水白菜吹得神乎其神，说是吃了能延年益寿，不吃就是没见过世面。
在这个没有朋友圈和短视频的年代，富人圈子里的口口相传，就是最硬的广告。
接下来的几天，安溪镇那条坑坑洼洼的水泥路上，出现了一道奇异的景观。
原本只跑拖拉机和自行车的路上，时不时就冒出一辆锃亮的小轿车，或者是那种屁股冒黑烟的进口大摩托。
这些车的主人，无一例外，都是冲着那个破旧招牌下的“天价白菜”来的。
正午时分，日头正毒。
一辆白色的标致505轿车，极其风骚地停在了店门口，把原本就不宽的过道堵了一半。
车上下来两个穿着西装、夹着皮包的中年人，满头大汗地往店里钻。
“老板！还有没有位置？听说金大牙在这儿吃神了，我们也来尝尝！”
其中一个胖子一进门就嚷嚷，手里的大哥大砖头故意举得老高。
陈大福正端着两碗杂酱面往角落里送，被这一嗓子吼得差点手抖。
他抬头一看，满屋子乌压压的人头。
四张方桌，两张圆桌，早就坐得满满当当。
最离谱的是，原本那些穿着工装的丝厂工人和附近的力工，此刻正端着碗蹲在门口的台阶上吸溜。
店里的位置，大半都被这些从县城赶来的“大款”给占了。
“这……两位老板，实在对不住，满座了。”
陈大福把面放到客人桌上，抹了一把脑门上的汗，赔着笑脸迎上去。
“满座？你知道我们是谁吗？从县城开了二十公里路过来的！”
胖子把大哥大往柜台上一拍，震得那瓶醋都跳了一下。
“让我们跟那帮泥腿子一样蹲门口吃？这传出去像什么话！”
旁边正在吃面的几个工人听了这话，脸色顿时难看起来，筷子一摔就要发作。
陈扬正好从后厨掀帘出来，手里端着一盘热气腾腾的回锅肉。
他眼神一扫，就看明白了局势。
这种阶层冲突，迟早要爆发。
富人要面子，穷人要尊严，混在一起吃，谁都不痛快。
“刘姐，把这盘肉给三号桌送去。”
陈扬把盘子递给刘芳，解下围裙擦了擦手，大步走到柜台前。
他没理会那个胖子的叫嚣，而是先对着几个准备站起来理论的工人拱了拱手。
“几位老哥，实在不好意思，今天店里乱，招待不周。这顿面算我的，待会儿每人送一碗冰粉消消暑。”
那几个工人一听这话，心里的火气消了大半。
陈扬这小子仁义，给足了他们面子，他们也不好再闹腾，哼了一声重新坐下。
陈扬这才转过身，看向那个胖子，脸上挂着职业的微笑。
“两位老板远道而来，是我的荣幸。大堂确实没位置了，但我这儿有雅座。”
“雅座？”
胖子愣了一下，环顾四周这简陋的环境，“你这破店还有雅座？”
“楼上请。”
陈扬指了指通往二楼那个原本用来堆杂物的木楼梯。
“虽然简陋点，但清净，没人打扰，最适合谈生意。”
胖子狐疑地看了一眼，但闻着空气里那股勾人的香味，肚子里的馋虫早就造反了。
“行行行，只要不跟这帮人挤一块就行。赶紧带路！”
陈扬给陈大福使了个眼色。
“爸，你去楼上把那两张八仙桌擦干净，把屏风拉开。”
那是陈扬前两天连夜让人收拾出来的。
原本堆满旧报纸和烂桌椅的杂物间，被他用两道竹帘隔开，摆上了两张擦得发亮的红木八仙桌。
那是陈家祖上传下来的老物件，平时舍不得用，现在正好派上用场。
陈大福虽然心里犯嘀咕，但还是手脚麻利地跑上楼去了。
这一招“空间折叠”，瞬间解决了客群冲突的问题。
楼上，成了县城大款们的专属领地，吃的是二十块一份的开水白菜，谈的是几万块的大生意。
楼下，依旧是工人和街坊邻居的地盘，吃的是两块钱的一碗的老麻抄手，聊的是家常里短。
这种奇妙的共存，反而让安溪大酒店的生意更加火爆。
楼下的食客虽然吃不起开水白菜，但看着楼上那些大老板一个个吃得满面红光地下来，心里也觉得与有荣焉。
“看见没？刚才上去那个，听说是个搞建筑的大老板！”
一个吃着酸辣粉的小年轻，压低声音跟同伴吹嘘。
“这么大的老板都来这儿吃，说明陈扬这手艺是真牛逼啊！”
“可不是嘛！咱们虽然吃不起那白菜，但这酸辣粉也是陈老板亲手调的料，四舍五入，咱们跟大老板吃的是一个味儿！”
同伴吸溜了一口粉，辣得直哈气，脸上却全是满足。
之前的那些谣言，什么“想钱想疯了”、“宰客黑店”，在现实面前不攻自破。
甚至变成了另一种传说。
“听说了吗？陈老板那是隐世高手的徒弟，那道白菜是宫廷御膳，普通人根本做不出来！”
“我也听说了！那汤是用金华火腿吊了七七四十九个小时的，喝一口能成仙！”
谣言越传越离谱，但也越传越神。
陈扬在后厨听着刘芳绘声绘色地转述这些话，只是无奈地摇了摇头。
他并没有去澄清。
在这个年代，神秘感就是最好的品牌护城河。
晚市结束后，店里终于安静了下来。
卷帘门拉下一半，挡住了外面的夜色。
陈大福坐在柜台后面，手里拿着那个算盘，噼里啪啦地拨弄着。
他的手有点抖，不是吓的，是累的，更是激动的。
“扬子……你过来看看。”
陈大福的声音有点发飘，像是喝醉了酒。
陈扬正在擦拭灶台，闻言放下抹布，走了过去。
“怎么了爸？账不对？”
“不是不对……是太对了！”
陈大福指着账本上那一行数字，喉结艰难地滚动了一下。
“今天一天的流水……顶咱们过去半年！”
光是楼上那几桌开水白菜，就卖了快两百块钱。
再加上楼下翻台率极高的面点和小吃，这一天的营业额，简直是个天文数字。
陈大福这辈子都没见过这么多现钱。
抽屉里塞满了大团结，还有不少崭新的百元大钞。
陈扬看着父亲那副没出息的样子，忍不住笑了笑。
“爸，这就把你吓着了？以后这只是常态。”
他从抽屉里拿出一叠钱，熟练地清点了一下，然后抽出一部分递给陈大福。
“这些明天拿去存信用社，把之前的债彻底清了。”
陈大福颤抖着手接过钱，眼眶突然红了。
“清了……终于能清了……”
他背了这么多年的债，压得他腰都直不起来，如今终于看到了尽头。
“扬子，爸以前……是不是特没用？”
陈大福突然冒出这么一句，低着头，不敢看儿子。
陈扬心里一酸，伸手搂住父亲瘦削的肩膀。
“爸，说什么呢。要是没有你守着这个店，我回来连个落脚的地儿都没有。”
陈大福抹了一把眼睛，嘿嘿傻笑了两声。
“对，对！咱们爷俩齐心，其利断金！”
就在这时，门外突然传来一阵自行车的铃声。
紧接着，一个穿着中山装的老人，推开半掩的卷帘门走了进来。
老人头发花白，精神却很矍铄，手里还提着一卷宣纸。
陈扬一眼就认出来了，这是县里刚退下来的文化局老局长，吴老。
前天他也来过，一个人点了一份开水白菜，吃得很慢，一句话没说就走了。
“吴老，您怎么这么晚来了？店里打烊了。”
陈扬赶紧迎上去，态度恭敬。
这种有文化的老干部，比那些暴发户更难伺候，也更有分量。
吴老摆了摆手，笑呵呵地把手里的宣纸放在桌上摊开。
“小陈师傅，我不吃饭。前儿个吃了你那道菜，回去琢磨了两天，总觉得欠缺点什么。”
陈扬心里一紧，“您觉得味道不对？”
“不不不，味道极好！是大巧若拙，大味必淡。”
吴老指了指那张宣纸，“我是觉得，你这店里虽有烟火气，却少了一点‘魂’。这道菜，配得上更好的招牌。”
说完，吴老从怀里掏出一支毛笔，沾了沾自带的墨盒。
笔走龙蛇，一气呵成。
四个苍劲有力的大字跃然纸上——【安溪一绝】。
旁边还有一行小字落款：己巳年夏，尝陈氏开水白菜有感，赠安溪大酒店。
陈扬看着那几个字，眼睛亮了。
这哪里是字，这分明就是金字招牌啊！
有了这位老局长的墨宝，以后谁还敢说他是野路子？这就是官方背书！
“吴老，这……太贵重了！”
陈扬激动地搓了搓手。
“好菜配好字，挂起来吧。”
吴老收起笔，颇为欣赏地看着陈扬，“年轻人，心要稳。你这道菜里有静气，希望你做人也一样，别被这满屋子的铜臭味熏坏了。”
陈扬肃然起敬，深深鞠了一躬。
“晚辈谨记。”
送走吴老后，陈扬连夜找了个镜框，把这幅字挂在了大堂最显眼的位置。
那一瞬间，整个小破店的气质，仿佛都提升了一个档次。
第二天一早。
丝厂的女工们骑着自行车成群结队地去上班，路过安溪大酒店时，都忍不住放慢了速度。
苏小雅也在人群里。
她穿着那身淡黄色的工装，头发扎成马尾，显得格外清爽。
“哎，小雅，你看！那门口停的是不是县长的车啊？”
旁边的工友王霞推了推苏小雅的胳膊，一脸八卦。
“听说现在陈扬可不得了，天天接待大领导大老板，咱们这种平头百姓，怕是以后连门都进不去了。”
苏小雅看着那热闹非凡的店门口，看着那个在大堂里指挥若定的身影。
陈扬穿着白色的厨师服，挺拔自信，和以前那个只会躲在角落里抽烟的二流子判若两人。
她心里既骄傲，又突然涌上一股莫名的酸楚。
他飞得太快了。
快得让她觉得有些抓不住。
“瞎说什么呢，他……他不是那样的人。”
苏小雅嘴上反驳着，脚下的踏板却蹬得飞快，像是要逃离这种不安的情绪。
陈扬并没有看到苏小雅。
他正在后厨清点这一周的利润。
除去还债的钱，除去日常开销，剩下的现金，竟然还有三千多块。
在这个万元户都稀缺的年代，这是一笔巨款。
陈大福看着那堆钱，小心翼翼地问：“扬子，这钱……咱们是不是该把后厨那个漏风的窗户修修？或者把桌椅换换？”
陈扬把钱收进那个铁皮盒子里，摇了摇头。
他的目光看向窗外，看向那条通往县城的土路。
“爸，窗户以后再修。这钱，我有大用。”
“啥用？还能比修窗户重要？”
陈扬嘴角勾起一抹弧度，眼神里闪烁着野心。
“我要买个大家伙。以后去乡下收菜，或者是……接人，都用得着。”
陈大福愣了一下，随即像是明白了什么，瞪大了眼睛。
“你……你要买车？”
陈扬拍了拍那个铁皮盒子，发出清脆的响声。
“对，买车。全镇第一辆。”
有了这笔钱，不仅仅是提升效率。
更是为了在某些人面前，彻底挺直腰杆。
比如那个总是开着吉普车来厂门口接人的技术员小马。
也是时候，给苏小雅一个风风光光的“座驾”了。
陈扬解下围裙，换上一件干净的的确良衬衫。
“爸，下午你看店。我去趟县城。”
“干啥去？”
“提车！”
陈扬推开门，阳光正好洒在他身上。
那背影，意气风发。