陈扬把最后一道“鸿运当头”淋上热油，滋啦一声爆响。

    

    他把锅一扔，喘着粗气靠在灶台上，透过传菜口看着外面满堂的红光。

    

    这仗，稳了。

    

    红烛芯子爆了个花，噼啪一声。

    

    菜上桌了。

    

    没了那惨白的日光灯，这桌上的菜反倒显出了几分平时没有的贵气。糖醋脆皮鱼昂着头，红亮的糖醋汁在烛光下流淌，像裹了一层琥珀。粉蒸排骨冒着热气，白烟被红灯笼的光一照，氤氲成一团暖雾。

    

    陈大福特意在每个盘子边上摆了朵萝卜雕的小花，烛光一打，那花瓣儿透着光，跟真的似的。

    

    客人们原本还端着架子，几杯酒下肚，再加上这昏黄暧昧的光线，嗓门都放开了。

    

    “这味儿绝了！”

    

    木材厂的老张夹了一筷子圆蹄皮，颤巍巍地往嘴里送，“平时看着这大肥肉就腻，今儿在这蜡烛底下吃，咋觉得跟吃海参似的？”

    

    旁边桌的一对年轻男女，男的穿着喇叭裤，女的烫着大波浪，显然是镇上的时髦人。女的捧着脸，眼睛里倒映着两簇火苗，声音软得能滴出水：“刚子，我在省城看过录像带，人家这就叫烛光晚餐，洋鬼子才懂的调调。没想到在安溪这破地儿还能赶上这一出。”

    

    那叫刚子的小伙把胸脯拍得震天响，一边给对象夹菜一边吹嘘：“那是，为了定这桌，我可是把半个月工资都拍出去了。只要你高兴，别说蜡烛，就是点火把我也给你整来！”

    

    苏小雅穿着件大红色的高领毛衣，袖子挽到肘关节，露出两截白生生的胳膊。她今晚没把自己当外人，手里端着大托盘，脚下生风，在这一桌桌红光里穿梭，像只红蝴蝶。

    

    “哎呦喂，我借过借过，小心烫！”

    

    她把一盆热气腾腾的滑肉汤稳稳放在金大牙桌上，汤面上的葱花翠绿欲滴。

    

    金大牙喝得满脸油光，领带早扯歪了，眯着眼打趣：“哟，这就是未来的老板娘吧？这手脚麻利的，陈扬那小子祖坟冒青烟了啊！”

    

    旁边几个喝高的也跟着起哄，敲着碗筷喊：“老板娘，给咱们加瓶酒！这喜酒啥时候喝啊？咱们可都等着随份子呢！”

    

    苏小雅脸腾地红了，比身上的毛衣还艳，却没躲闪，大大方方把酒瓶往桌上一搁，声音脆亮：“金老板，今晚酒管够，至于喜酒嘛，到时候肯定少不了您的请帖。您这红包要是包小了，我可不让陈扬给您做那个红烧肉。”

    

    这话惹得周围一阵哄笑，金大牙更是乐得直拍大腿：“得！冲这话，红包我包双份！”

    

    后厨门帘一掀，陈扬端着个酒杯走了出来。

    

    他光着膀子，外面套了件白大褂，扣子没系，露出汗津津的胸膛，脖子上挂着的毛巾已经湿透了，手里端着二两装的白瓷杯。

    

    “各位叔伯兄弟！给大家伙儿道声新年好！祝大家身体健康，顺顺道道，家家有肉吃！”

    

    陈扬把酒杯举过头顶，声音沙哑却透着股劲儿，“今儿个除夕，供电局给我陈扬出了个难题，但这大过年的，大伙儿没嫌弃，还愿意摸着黑陪我陈家过这个年。这份情，我陈扬记下了！”

    

    大厅里静了一瞬，只有烛火跳动的声音。

    

    紧接着，爆发出比刚才还要响亮的叫好声。

    

    “陈老板讲究！”

    

    “这哪是摸黑，这是享受！以后有电我也要求点蜡烛，这才叫年味儿！”

    

    陈扬仰头，一口干了杯里的白酒，辛辣顺着喉咙烧下去，痛快。

    

    角落的雅座里，苏父手里捏着个酒盅，眼神一直黏在陈扬身上。

    

    桌上的剁椒鱼头已经被吃了一半，老头子抿了口酒，咂摸出点滋味来。他当了一辈子兵，看人最准，以前总觉得这小子油嘴滑舌，不踏实，是个投机倒把的料。

    

    “今儿看这架势，是个能扛事的。”苏父用筷子点了点陈扬的方向，对着老伴低声咕哝，“遇乱不慌，这股子定力，比机关里那些坐办公室遇事就推诿的强多了。”

    

    苏母正给老伴剥花生，闻言笑了，眼角的鱼尾纹都舒展开：“你看小雅那高兴劲儿，魂都被勾走了。我看啊，你也别端着那张老脸了，这女婿你是赖不掉了。”

    

    苏父哼了一声，把脸别过去，嘴角却忍不住往上翘，把自己杯里的酒也干了。

    

    窗外，细碎的雪花不知什么时候飘了起来。

    

    北风卷着雪粒子打在玻璃上，发出沙沙的声响。屋内却是红光漫天，酒香肉香混着蜡烛燃烧的特殊气味，把这冬夜的寒冷隔绝在另一个世界。

    

    玻璃窗上结了一层薄薄的雾气，映出屋里影影绰绰的人影，这画面就像一张老旧的胶片照片，定格在1989年的除夕夜。

    

    就在这时，后院那台老旧的柴油发电机像是呛了口风，猛烈咳嗽了两声，“突突”声断了一下。

    

    屋里的红灯笼跟着闪烁，光线瞬间暗了一秒，像是心脏停跳了一拍。

    

    全场筷子都停了，几十双眼睛齐刷刷看向陈扬。

    

    要是换了平时，肯定有人要拍桌子骂娘，嚷嚷着退钱。可这会儿，没人急，甚至没人说话，都在静静地等着。

    

    发电机喘了口气，又顽强地轰鸣起来，灯光重新稳住，甚至比刚才还亮了几分。

    

    “哈哈哈哈！”

    

    不知是谁先笑出了声，紧接着满屋子都是善意的哄笑。

    

    “这发电机也想讨杯酒喝呢！”金大牙扯着嗓子喊，“二虎，给它灌二两二锅头！”

    

    陈扬也乐了，冲着后院喊了一嗓子：“二虎！给那铁疙瘩喂点油，别让它饿着！”

    

    他转过身，抹了一把脸上的汗。

    

    原本以为是场灾难，硬是被这满屋的人情味给救回来了。

    

    陈扬看了一眼忙着给客人添茶的苏小雅，又看了一眼在柜台后面把算盘打得飞起的父亲，最后目光扫过每一张被烛光映红的笑脸。

    

    这年夜饭，吃得值。

    

    他把毛巾往肩上一甩，转身钻回烟熏火燎的后厨。

    

    还有最后一道压轴大菜没上呢，那是给今晚画句号的一笔。