市委一号会议室，冷气开得很足。
长条形的红木会议桌旁，坐满了西装革履的企业家和各局委办的一把手。每个人面前都摆着精致的白瓷茶杯和打印好的发言稿，空气里弥漫着一股肃穆且略带沉闷的味道。
唯独末席的位置有些扎眼。
那里的桌牌上写着“个体户代表：陈扬”。
陈扬扯了扯有些紧的领带，这是苏小雅特意去百货大楼给他挑的，说是不能给陈记丢脸。他没带笔记本，也没带发言稿，只是把那个印着国徽的白瓷杯转了个方向。
“
市长的声音打破了安静，所有人的目光齐刷刷地投向末席。有好奇，有审视，也有几分不以为然。毕竟在座的动辄是国企老总或纳税大户，一个卖夜宵的“泥腿子”能讲出什么花来。
陈扬站起身，椅子在地毯上蹭出一声闷响。
他没有去拿麦克风，双手撑在桌沿上，身体微微前倾，视线扫过那些打量他的眼睛。
“我不懂什么宏观经济，也不懂GDP增长率。”
开场白很土，有人发出一声轻笑。
陈扬没理会，声音提高了几分：“我只知道，凌晨两点的滨江路，还有下夜班的工人想喝一口热汤；还有失恋的年轻人想找个地方哭一场；还有谈生意的老板想找个地儿撸串。白天大家都在装，只有到了晚上，才活得像个人。”
会议室里的轻笑声消失了。
“有人嫌夜市脏，嫌夜市吵。但这股油烟味儿，才是城市的活气。没有烟火气，这城市就是一座钢筋水泥的死城。”陈扬顿了顿，抛出了那句后来被无数媒体引用的金句，“烟火气，是城市的灵魂。”
短暂的寂静。
市长率先放下手里的钢笔，两只手掌重重地拍在一起。
紧接着，掌声像潮水一样在会议室里炸开。那些原本靠在椅背上的局长们纷纷坐直了身子，重新审视这个年轻的夜宵老板。
“讲得好！”市长站起身，亲自把一块早已准备好的铜牌递到陈扬手中。
红绸揭开，金灿灿的六个大字——“市级著名商标”。
这还不算完，市长招招手，秘书端上来一个巨大的信封支票板：“这是市里拨给陈记的十万元创业扶持资金。陈扬，把这把火烧旺点。”
镁光灯疯狂闪烁，快门声响成一片。
当晚七点半，安溪新闻联播。
苏小雅坐在沙发上，怀里抱着正咿呀学语的陈安。电视屏幕里，那个穿着西装、意气风发的男人正从市长手里接过铜牌。
画面有些抖动，显然摄像师也很激动。
“看，那是爸爸。”苏小雅指着屏幕，声音有些发颤。
陈大福坐在小板凳上，手里那杆旱烟袋忘了抽，烟灰掉在裤腿上都没发觉。他眯着眼，盯着电视看了半天，突然一拍大腿：“祖坟冒青烟了！咱老陈家出了个人物！”
苏小雅悄悄抹去眼角的湿润，把儿子举高：“以后要像你爸一样，做个有本事的人。”
会议结束后的走廊，成了陈扬的个人秀场。
几个小时前还对他爱答不理的银行行长们，此刻手里捏着名片，把陈扬围得水泄不通。
“陈总，我是建行的，最近我们有针对民营企业的低息贷款……”
“陈总，工行的VIP通道随时为您敞开……”
资本的嗅觉永远是最灵敏的。有了官方背书，陈扬就不再是个体户，而是优质资产。
人群外围，李国华搓着手，脸上堆满了笑。他是做建材生意的，以前陈扬装修还得求着他赊账，现在风水轮流转。
好不容易挤进圈子，李国华一把抓住陈扬的手，用力晃了晃：“老弟！哎呀，我就知道你非池中之物！以后有什么工程上的事，尽管招呼，哥哥给你垫资！”
陈扬抽出手，在他肩膀上拍了拍：“李哥客气了，以后还得仰仗您多关照。”
没有小人得志的猖狂，也没有暴发户的傲慢。这份沉稳让李国华心里一惊，更加坚定了要抱紧这条大腿的念头。
晚上十点，滨江路陈记。
一辆出租车停在路边。陈扬推门下车，第一件事就是扯掉那个勒得他喘不过气的领带，随手塞进裤兜。
西装外套被脱下来搭在臂弯里，他快步走进店里，熟练地从吧台后面摸出那条洗得发白的围裙系上。
“扬哥，你这……”林晓看着老板这身行头，有点发愣。
“怎么？穿了西装就不会端盘子了？”陈扬挽起衬衫袖子，接过服务员手里的一箱啤酒，“3号桌催酒了，我去。”
他扛着啤酒穿过喧闹的大厅。
“哎！那不是刚才电视上那个陈扬吗？”
“卧槽，还真是！刚才跟市长握手，现在给咱们端酒？”
“这就叫格局！活该人家发财！”
客人们的议论声不绝于耳，有人甚至站起来要跟陈扬碰杯。陈扬也不推辞，开了瓶啤酒，仰头灌了一大口，那种冰凉的液体顺着喉咙流下去，带走了开了一天会的燥热。
这才是真实的世界。
西装是给别人看的，围裙才是自己的命。
看着老板亲自干活，原本有些疲惫的员工们像是打了鸡血，脚下的步子都快了几分。
陈扬抹了一把嘴角的酒渍，正准备去后厨看看，采购老张满头大汗地从后门冲了进来，差点撞翻陈扬手里的空酒瓶。
老张脸色煞白，嘴唇都在哆嗦，手里攥着一张皱巴巴的单子。
“老板，出大事了。”
陈扬脸上的笑容瞬间收敛，把酒瓶轻轻放在桌上：“慌什么，天塌不下来。”
“真塌了。”老张把单子递过来，声音带着哭腔，“刚才我去水产市场拿货，几家大的供货商全都没货。我跑遍了全城的菜市场，连个虾毛都没看见。”
陈扬接过单子，上面全是红色的叉。
“有人截胡？”
“不是截胡。”老张咽了口唾沫，“是全城的饭馆都在跟风卖小龙虾，源头被抢空了。现在的收购价已经涨到了三块五，而且还在涨！咱们要是按这个价拿货，卖一份亏一份！”
陈扬盯着那张单子，周围喧闹的划拳声仿佛瞬间远去。
官方的红利还没吃热乎，市场的绞杀就已经到了。
他把单子折好，放进贴身的衬衫口袋，目光穿过窗户，望向漆黑的江面。
“三块五……”陈扬轻声重复了一遍这个数字，嘴角勾起一抹冷硬的弧度，“这是要把我往死里逼啊。”