日头把嘉陵广场地面的柏油烤得软趴趴的，踩上去就是一个脚印。

    测试进入第四天。

    最初那种剑拔弩张的兴奋劲儿早被枯燥的轰鸣声磨没了。围观的人群散了大半，只剩下几个轮班倒的记者和双方死磕到底的技术员。连树上的知了都被吵得没了声响，只剩下两台机器不知疲倦的嘶吼。

    王建国衬衫后背湿了一大片，粘在身上难受得很。他原本以为吕家军那台“手搓机”撑死也就跑个三天，七十二小时一过，正好收尸。可现在九十多个小时过去了，那台该死的机器除了抖得厉害点，嗓门反而越来越亮。

    “王经理，喝口水。”

    秘书递过来一瓶健力宝。

    王建国接过来，手有点滑，易拉罐差点掉地上。他烦躁地把拉环扯断，仰头灌了一大口，温热的汽水冲进喉咙，没解渴，反而更腻歪。

    “记录数据！”裁判组长戴着草帽，手里拿着记录板走到测试台前。

    这是每二十四小时一次的例行液位核验。

    哪怕不用停机，光看机油视窗也能看出端倪。

    嘉陵那台机器的视窗玻璃已经被熏得乌黑，只能勉强看见里面翻滚的黑色液体。液面已经跌破了中线，正颤颤巍巍地逼近下限刻度“L”。

    “嘉陵机油消耗量，严重偏高。”裁判皱着眉，笔尖在纸上划得沙沙响，“再这么烧下去，不到一百二十小时就得干锅。”

    王建国把空罐子捏扁，扔进垃圾桶，脖子一梗：“全负荷工况，活塞环泵油量大，这是为了保证气缸壁润滑，属于设计范围内的保护性消耗。”

    这套词儿他在心里背了八百遍，说出来连自己都快信了。

    裁判没接茬，转身走向另一边。

    兄弟牌发动机的视窗玻璃干干净净。里面的机油呈现出一种诡异的琥珀色，液面稳稳当当地停在上限刻度“F”

    这不科学。

    连裁判都愣了一下，摘下眼镜擦了擦，凑近了又看一遍。

    “这……怎么可能？”旁边嘉陵的技术员忍不住凑过来，眼珠子差点瞪出来，“跑了四天全油门，机油一滴没少？这油尺是不是堵了？”

    吕家军正坐在马扎上剥花生，红衣花生皮落了一地。

    他拍拍手上的碎屑，把剥好的一把花生米递给旁边打瞌睡的梅老坎：“堵没堵，听声儿不就知道了？要是缺油，气门早叫唤了。”

    那台机器运转的声音确实润。

    不像是在磨铁，倒像是在切豆腐。

    石墨烯陶瓷抗磨剂已经在缸壁和活塞环之间镀上了一层比钢还硬、比冰还滑的膜。密封性好得令人发指，机油根本窜不进燃烧室，自然也就没消耗。

    王建国盯着那个干净透亮的视窗，喉结上下滚动了一下。他搞了半辈子发动机，这种“只跑马不吃草”的事儿，听都没听说过。

    “也就是密封圈做得紧点罢了。”王建国冷哼一声，拿手帕擦了擦额头上的汗，“密封太紧，摩擦阻力大，发热量肯定高。等着吧，中午这关它过不去。”

    正午十二点。

    太阳直射，气温飙升到了四十度。

    测试台周围的热浪扭曲了空气，连站在两米外都能感觉到扑面而来的灼烧感。这对风冷发动机来说，是真正的鬼门关。

    “滴——滴——滴——”

    一阵急促的蜂鸣声突然刺破了单调的轰鸣。

    所有人精神一震，齐刷刷看向仪表盘。

    嘉陵那台机器的缸头温度警示灯红得刺眼，指针死死顶在120度的红线上，还在往上蹭。

    “水温过高！启动风扇强制散热！”王建国像被踩了尾巴的猫，猛地跳起来指挥。

    几个技术员手忙脚乱地把外置的大功率风扇推得更近，恨不得贴到散热片上吹。

    即便如此，温度指针还是倔强地不肯回头。

    反观对面。

    兄弟牌发动机就像个没事人一样。吕家军给缸头加焊的那几片看起来丑陋无比的散热鳍片，此刻像导流罩一样，贪婪地吞噬着鼓风机送来的每一丝气流。

    再加上低摩擦系数带来的低发热量，温度表指针稳稳当当地停在98度，连100度的大关都没破。

    “怎么不叫唤了？”梅老坎醒了，揉揉惺忪的睡眼，看着对面手忙脚乱的嘉陵团队，咧嘴一乐，“刚才不是挺能说的吗？”

    王建国听不见梅老坎的嘲讽，他耳朵里全是那该死的报警声。

    汗水顺着他的鬓角流进领口，衬衫已经湿透了，贴在背上像条冰凉的蛇。他不停地擦汗，手帕湿得能拧出水来，可额头上还是瞬间又冒出一层密密麻麻的油汗。

    他心里那个坚固的堡垒，开始掉渣了。

    赵兴邦不知什么时候站到了王建国身后，背着手，目光沉沉地盯着那两块截然不同的温度表。

    “建国。”

    赵兴邦的声音不大，但在王建国听来却像炸雷。

    “一百小时是民用机的坎。”赵兴邦指了指墙上的挂钟，“还有不到一个钟头。咱们的机器，声音已经发飘了。”

    王建国身子僵了一下，没敢回头：“赵总，那是热衰减，过了中午温度下来就好了。”

    “是吗？”赵兴邦没再多说，转身走到吕家军那边，找个阴凉地儿蹲下，饶有兴致地看着那台丑陋却强悍的机器。

    时间一分一秒地推移。

    挂钟的时针一点点逼近那个决定生死的数字。

    嘉陵发动机的排气管开始泛红，那是排气温度过高的征兆。每一次活塞的往复运动，都像是在透支这台机器最后的生命力。

    吕家军扔掉手里的花生壳，站起身，拍了拍屁股上的灰。

    他走到隔离带边上，隔着几米的距离，看着脸色灰败的王建国。

    “王经理。”吕家军指了指头顶毒辣的太阳，“天太热，要不把你的遮阳伞给机器撑上？它看起来比你更需要。”

    王建国猛地转头，眼里的红血丝像蜘蛛网一样炸开，刚要张嘴骂人，却被一声异响堵在了喉咙里。

    “咔——”

    那是金属疲劳断裂前的呻吟。

    第一百个小时，到了。